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Contfia Capa 


“Nada é tão contagiante como o gosto pela liberdade.” 

“Risco é sinônimo de liberdade. O máximo de segurança é a 
escravidão.” 

“Ser livre é ser revolucionário. E alegre.” 

“O venerado amor de mãe é muito mais perigoso para a 
humanidade que todo o arsenal de armas atômicas.” 

OKELHAS DO LIVR.O 

Utopia e Paixão 

Companheiros de muitas batalhas, Roberto Freire e Fausto 
Brito perceberam, na militância política tradicional, a limitação do 
mesmo jogo de poder que contestavam. E foram fundo, 
enxergando o vírus da mentira totalitária não só no sistema 
político do Estado, mas em todas as relações cotidianas, na 
família, na escola, na sexualidade, no lazer, na disciplina, nos 
valores morais, nas mínimas regras de comportamento que estru¬ 
turam a nossa vida em sociedade. Este livro é resultado das 
reflexões gravadas e editadas a partir de um longo papo entre os 
dois autores, num momento difícil, em que Roberto Freire 
encontrava-se temporariamente cego. Mas “a escuridão é luz 
bastante para a experiência revolucionária”, diz ele. Lançando 
mão de suas ferramentas de trabalho — a psicologia, a pedagogia, 
a sociologia e, sobretudo, suas paixões e utopias -Roberto e 
Fausto procuram compreender e curtir o mundo pela dinâmica do 
cotidiano, pois somente aí pode ocorrer uma verdadeira revolução. 
Utopicamente possível. 

Utopia e Paixão, lançado em 1984, agora recebe novo 
tratamento gráfico, revisão do texto, novo prefácio dos autores, 



visando à sua atualização face às transformações por que passou 
o mundo nesse período. 

O interesse permanente dos leitores pela obra, bem como a 
reflexão e os debates que provoca, sobretudo entre os jovens, 
tornou-a um marco original e importante na cultura brasileira 
contemporânea. 



http: / / groups.google.com/group/digitalsource 



Para 

Pedro, Paulo e Beto, 
e para Thiago, 
nossos filhos. 



Em homenagem a Caetano Veloso: 
“Cada um sabe a dor e a delícia 

de ser o que é.” 



“Os que falam em revolução 
sem realizá-la na própria vida cotidiana 
falam com um cadáver entre os dentes.” 

Dusan Makavejev, 
parafraseando Raoul Vanegheim 
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Prefácio 

(para a 13 a edição) 


Este livro, lançado há dezesseis anos, permaneceu esgotado 
por um bom tempo, recentemente. Entretanto, sua procura nas 
livrarias permaneceu intensa nesse período, como aconteceu 
sempre, desde seu lançamento em 1984. 

Utopia e Paixão é um livro leve, de fácil leitura, mas trata de 
assuntos complexos e profundos do que entendemos por “política 
do cotidiano”. Sua intenção é simples e objetiva: dialogar com os 
leitores sobre as perplexidades diante de nossa existência pessoal 
e social, através de uma visão libertária e apaixonada, de dois 
homens que lutaram e ainda lutam pela liberdade e contra todas 
as formas de autoritarismo. 

Desde que o escrevemos, nada aconteceu no mundo que 
pudesse alterar nossos sentimentos, ideologia, utopias e paixões. 
Apenas a luta continua. Mas com ela e apesar dela, conseguimos 
manter vivos o prazer de viver, de amar e de criar, como 
propusemos ser possível neste livro. 

Utopia e Paixão é, para nós, algo destinado à juventude, 
enquanto ela se mantém inquieta, instigante e libertária, sendo 
mais produto do futuro que do passado. 


Os Autores 



O escuro é luz bastante 


Fiquei cego no início da primavera de 1980. Operação bem 
sucedida devolveu-me a visão um ano depois. 

Durante aquele tempo, foram gravados meus diálogos com 
Fausto Brito, no hospital. 

Tecíamos, a cada dia de minha escuridão e de sua lucidez, 
esta colcha de retalhos, feita dos saldos de nossa militância política 
cotidiana, utópica e apaixonada. 

A clareza que foi surgindo aos poucos, em meu espírito, fez-me 
crer que a escuridão é luz bastante para a esperança 
revolucionária. 

Fausto Brito é um jovem professor de Ciências Políticas, em 
Belo Horizonte. Com seu saber crítico e criatividade engajada, 
ajudou-me a formular, com este livro, parte do conteúdo político da 
Somaterapia, um processo terapêutico desenvolvido por mim, tendo 
como ponto de partida a vida e a obra de Wilheim Reich. 

Não houve estrutura intencionalmente criada, nem ordem, ou 
qualquer organização formal, na feitura de Utopia e Paixão. O livro 
consiste em gravações de conversas entre dois amigos. 

Surgida a idéia de publicá-las na forma de livro, os diálogos 
foram transformados em narrativa na primeira pessoa do plural, 



visando maior concisão e objetividade. 

Por essa razão há de parecer redundante às vezes e, 
freqüentemente, obsessivo a respeito dos temas que nos 
propusemos a refletir. Mas talvez esteja nisso a sua sinceridade. 

Roberto Freire 



Introdução 


À primeira leitura deste livro, você perceberá que ele não se 
propõe a discorrer sobre os aspectos genuínos, essenciais e 
transcendentes da existência humana. Não nos sentimos 
competentes para isso, nem nos dedicamos à filosofia e à 
metafísica. A religião, em si mesma ou como fonte de explicações e 
justificativas para a vida dos homens, não nos interessa. 

Somos dois militantes políticos. Participamos da luta por um 
socialismo que vamos procurar explicitar e exemplificar nestas 
reflexões. Nem sempre pensamos de forma semelhante ou agimos 
de modo idêntico em nossa militância. Mas desses conflitos a 
discrepâncias pessoais, enriqueceu-se a visão que temos de uma 
vida social pluralista e libertária. 

Essa militância política é a nossa razão melhor e alegria 
maior de viver. Armados e motivados por ela, utilizamo-nos de 
nossas ferramentas de trabalho — a Psicologia, a Pedagogia e a 
Sociologia, e sobretudo nossas paixões e utopias — para 
compreender e curtir a dinâmica do cotidiano e o conjunto das 
relações de forças que buscam o poder na organização pessoal, 
familiar e social na história contemporânea. 

Tendo nascido de uma conversa de dois homens sobre suas 



vidas cotidianas, este livro não pretende ser nada mais que um 
diálogo com muito mais perguntas que respostas, uma maior 
busca de sinceridade que afirmações de verdades. É um diálogo 
que pretende instigar, não uma tese que intenta ensinar. 

Os Autores 



1 

Prometeus da nossa esperança 


O primeiro item do nosso diálogo foi a liberdade. Não em 
conceituações teóricas, mas em testemunhos íntimos sobre a 
nossa liberdade, e como a sentíamos. 

Fomos contando fatos, dando depoimentos pessoais. 
Sobretudo nos ocupamos de como foi diferente em nossas vidas a 
liberdade de cada década. Agora ela surgia toda nova, ainda mais 
bonita e excitantemente mais difícil, como um jeito contemporâneo 
de uns poucos viverem e amarem. A nova liberdade era a que 
víamos ser praticada por alguns, e que também nós lutávamos por 
praticar, como uma mutação que se operasse tanto por opção 
pessoal e ideológica quanto por desígnios antropológicos dos quais 
éramos deliciadas vítimas eleitas. 

A liberdade em nossas vidas foi sempre um processo, nunca 
um estado. Temos a impressão de que muitas vezes pudemos ser 
livres, embora a liberdade não existisse em torno de nós para a 
maioria das pessoas. 

Não é possível afirmar que alguma vez tenha existido 
socialmente a liberdade no Brasil após sua descoberta. 
Entretanto, nossa cultura é o resultado de processos libertários de 



homens que se fizeram livres para produzir sementes de 
libertação. Eles foram os Prometeus* da nossa esperança. 

* Prometeu era um dos titãs da mitologia grega, e roubou o fogo dos deuses do 
Olimpo para entregá-lo aos homens. Como castigo, Zeus, o deus supremo dos 
gregos, ordenou que o acorrentassem a uma rocha e que uma águia lhe bicasse 
o fígado que não pararia de crescer, num suplício eterno. 

Assim, pois, a liberdade, como processo, não é um mito. 
Sonhamos com a liberdade individual e coletiva como coisa real, 
concreta e realizável. Começamos a ser livres nesses sonhos. 
Porque sem a esperança de poder ser livre, sem já se ter sentido o 
gosto da liberdade e lutado pelo direito de ser livre, nenhum outro 
bem, como o amor, a justiça, a beleza e a paz, nos parece viável. 

Não temos conhecimento de que a liberdade já tenha sido 
conquistada do geral para o particular, do social para o pessoal. O 
que a história mostra é exatamente o contrário. E isso é fácil de 
entender. Porque ser livre, para nós, parece um ato 
essencialmente de insubmissão e de afirmação da originalidade 
única da pessoa. A única liberdade que nos serve é a que 
conquistamos, não a que nos doam, vendem ou emprestam. Só 
podemos ser livres às nossas custas. Podemos conquistar juntos a 
liberdade, mas vamos usá-la cada um a seu jeito. 

Mais ainda: a busca da liberdade é algo permanente, sua 
conquista é incessante. Suas razões mudam com o tempo, assim 
como os que pretendem impedir a realização da liberdade de cada 
um ou de todos. 

Ser livre agora não garante, pois, que o sejamos amanhã. Ser 
livre é um processo contínuo de ir à luta para garantir as 
conquistas já feitas e ampliá-las. É isso mesmo o que parece ser a 
nossa liberdade: uma conquista, nunca um direito assegurado. 

Embora a liberdade se pareça, em nosso código genético, 



com o respirar, ela se assemelha mais com o amor, que é preciso 
defender, desenvolver, cuidar. Porque em relação a ambos, 
liberdade e amor, desde o nascimento existem forças contrárias e 
permanentes. Pode-se até imaginar que a realização da liberdade 
seja um mecanismo secundário de sobrevivência do homem, que 
seja efeito direto da organização social autoritária. Mas ainda que 
tenha sido processo secundário, reativo, ser livre acabou por valer 
tanto quanto viver, na escala de valores humanos. A liberdade é, 
pois, uma necessidade natural, mas ser livre é uma conquista 
social. 

Então, o exercício da política (do modo como a 
compreendemos e explicitamos neste livro) no cotidiano é um 
exercício de criação e recriação do espaço para a nossa liberdade. 

A busca de um novo modo de organizar a vida social, 
fundado na liberdade, tem de ser realizada na procura 
ininterrupta da nossa própria e atual liberdade. A busca da 
liberdade coletiva e a busca da liberdade individual são dois 
processos que só fazem sentido quando se unificam. 

Aqui não cabe desequilíbrio. Se buscamos a nossa liberdade 
sem compreender a sua inserção na busca da liberdade coletiva, 
acabamos por nos dobrar diante das fortes relações de poder 
autoritário que tecem a sociedade. 

Nossa experiência junto a indivíduos que se libertaram dos 
processos repressivos a que estavam submetidos e conquistaram 
a liberdade mostra que o primeiro e mais importante fenômeno 
que ocorre nessa circunstância é a descoberta do outro, a 
necessidade violenta e incoercível da liberdade dos outros, de 
participar das organizações que batalham pela liberdade coletiva, 
combatendo todas as formas de repressão à liberdade individual e 
coletiva. 



É interessante notar que a liberdade de cada indivíduo, 
somada à dos outros, resulta em possibilidades muito maiores de 
realização de potenciais criativos do que permite a liberdade de 
cada um, isoladamente. 

Segundo os conceitos de solidariedade e associação dos 
socialistas libertários, o trabalho coletivo tem muito mais força do 
que o somatório dos trabalhos de um indivíduo, embora o número 
de horas-homem de trabalho seja o mesmo. Para Proudhon, esta 
seria mais uma forma de explorar o trabalhador: paga-se o dia de 
trabalho de cada operário, mas não se paga a força resultante do 
trabalho coletivo (o todo é maior que a soma das partes) de todos 
os operários trabalhando simultânea e coletivamente. Em seu livro 
O que é a propriedade, Proudhon afirma: não se pode dizer que um 
homem trabalhando duzentos dias produza tanto quanto duzentos 
homens num dia. A menor empreitada humana carece de um 
concurso de trabalhos e aptidões tão diversas que nenhum 
homem sozinho poderia jamais suprir. 

Entendendo-se esta idéia de coletivo, compreendemos o que 
as várias liberdades — e, portanto, criatividades originais — 
possibilitam quando tecem uma liberdade coletiva. Isto, a nível 
político, tem uma importância capital: dentro da visão anarquista, 
a solidariedade que surge da livre associação dos homens com 
objetivos comuns é a mais eficiente arma de revolução social, 
muito maior que a soma das disposições de luta de cada 
trabalhador. A sociedade que derivar deste poderoso conjunto de 
trabalhos individuais, livres e desbloqueados, abrirá múltiplas 
oportunidades de progresso. Logo, a conquista da liberdade 
individual já traz em si mesma a necessidade da liberdade 
coletiva, para que aquela tenha algum valor e sentido. E tornamos 
a frisar que a liberdade coletiva não é algo massificado, e sim a 



convivência de múltiplas formas de ser livre. Liberdade coletiva, 
sim, mas no plural, inclusive podendo haver conflito entre as 
diferentes formas de ser livre. 

Um tipo ilusório de busca de liberdade tem se repetido 
atualmente, produto de uma compreensão deficiente do que se 
convencionou chamar de “política do corpo” e do desconhecimento 
das teorias de Wilhelm Reich a respeito: são os que consideram a 
busca da liberdade como mera liberação do corpo. Tornam-se 
soltos, massageados, gostosos e saem para o mundo para 
conquistá-lo. Dura pouco. É impossível manter a liberação 
corporal se não adotamos uma estratégia para vencer as 
repressões que oprimem os nossos corpos. Não faz sentido falar 
em política do corpo fora da discussão da política do cotidiano. 
Em síntese, a busca da liberação corporal, da liberdade individual, 
só será bem sucedida se emoldurada pela busca da liberdade 
coletiva. 

Outro tipo de desequilíbrio ocorre freqüentemente entre as 
esquerdas: privam-se hoje do exercício da liberdade para 
conquistá-la no futuro. É uma concepção de fundo religioso: o 
sacrifício hoje, o paraíso amanhã. 

Acreditando na liberdade como algo espontâneo, como coisa 
própria da nossa auto-regulação espontânea, ela se exerce 
naturalmente, desde que desbloqueada. A liberdade não pode ser 
exercida parcialmente porque ninguém se desbloqueia 
parcialmente. Não adianta desbloquear somente a parte sexual ou 
a parte das relações de trabalho. Tem-se de desbloquear o todo, o 
soma*. Ou se desbloqueia tudo, ou não se desbloqueia nada. É 
uma questão de estratégia de vida: ou eu me auto-regulo por 
inteiro e serei livre, ou sou regulado por alguém e dele serei 


escravo. 



* Soma, representando a totalidade individual da pessoa humana, significa 
corpo, em grego, mas nos utilizamos dessa palavra num sentido bem mais 
amplo. 


O exercício da liberdade esbarra na estrutura social, 

particularmente na família. Sem transformá-la, não 

revolucionaremos nem a nós, nem a sociedade. A família é o 

núcleo de um conjunto de relações sociais, pilares do 

autoritarismo da sociedade burguesa. 

Derrubar estes pilares é condição necessária para a 
transformação pessoal e social. Mais ainda: não se trata de 
transformar a família daqui a um tempo. Não, é já! A construção 
de novos modos de convivência, de novos modos de relações 
sociais, passa necessariamente pela transformação imediata da 
família; senão, comprometemos, inevitavelmente, o exercício da 
nossa liberdade no desejado encontro com a liberdade coletiva. 

Criar formas alternativas de convivência é um exercício 
necessário à nossa liberdade, uma prática política fundamental. É 
do novo que se faz o presente: não há por que esperar, os nossos 
sonhos precisam ser vividos agora. Amanhã eles serão outros. 
Queremos viver hoje a nossa utopia: paraíso agora! 

Isso não implica a criação de ilhas de prazer, refúgios 
sociais, muitas vezes válidos, mas sem capacidade 
transformadora, revolucionária. Implica, sim, inovar, modificar 
nossa rede de relações sociais no sentido de exercer nossa 
liberdade. As contradições geradas com a sociedade onde vivemos 
serão inevitáveis. Temos de aprender a fazer destas contradições 
uma fonte de energia para enfrentarmos os desafios postos por 
estas microexperiências inovadoras, passos necessários para 
macroexperiências revolucionárias. 

Derrubemos de uma vez por todas o mito do paraíso futuro. 



Não vamos deixar de viver o hoje esperando o amanhã. E viver o 
hoje na sua plenitude, isto é, no pleno gozo da liberdade, faz da 
vida uma atividade política criadora (no amplo sentido dado por 
nós) apaixonante. A vida e a política são dados do presente, não 
são do passado, nem do futuro. São fatos do cotidiano. 

A idéia de utopias distantes, paraíso amanhã, tem um 
conteúdo bastante autoritário, paternalista. É como falamos às 
crianças: se ficar bonzinho agora, depois vai ao cinema. Ou, como 
em qualquer pedagogia autoritária, pede-se a cada um de nós: se 
você obedecer, se se deixar reprimir, se servir bem, mais tarde 
você terá suas recompensas (dinheiro, propriedade, poder). A 
religião faz a mesma coisa. Se nos sacrificarmos, nos 
martirizarmos, seremos santos e receberemos como graça o reino 
dos céus. 

Em muitas concepções políticas também encontramos essas 
idéias: hoje precisamos de sacrifícios e reeducação, uma ditadura 
nos ajudará. A compensação, o paraíso, será amanhã, quando 
estivermos preparados, reeducados. 

A sociedade nos atribui, e assumimos, uma série de papéis 
nos quais podemos nos comportar de diferentes maneiras. Nestes 
papéis somos livres para exercitar nossa liberdade e, portanto, 
criar um modo diferente de viver, ou para seguir os padrões que a 
sociedade impõe. Só temos estes dois caminhos, já que não 
podemos fugir dos papéis. Somos pais ou filhos, votamos, 
aprendemos ou ensinamos, somos amantes etc. queiramos ou 
não. A nossa escolha se coloca entre seguir as ordens da 
sociedade, e portanto sermos cúmplices dela, ou fazer tudo de 
modo a atender às necessidades de realização de nossa liberdade 
e assim concretizar agora nossos sonhos, nossas utopias. 

Não há dilema existencial para os que vivem o aqui e o 



agora. A tendência a nos evadirmos do espaço e tempo em que 
estamos inseridos é enorme. Recusamos o que temos, o que somos 
e onde estamos sem criar algo novo, sem a aventura de novos 
caminhos a não ser em fantasias. Somos deste mundo, deste 
lugar, mas acabamos morando em um castelo imaginário — que 
nem nos é prazeroso — construído pelas nossas frustrações e pela 
incapacidade de mudar a rota de nossas vidas. O que fazemos (os 
papéis não nos gratificam) não responde à nossa espontaneidade. 

A saída é vivermos o presente através das coisas que nos dão 
prazer. Mas temos medo, os riscos são grandes e nossa 
incompetência para a aventura nos paralisa. Entre o risco no 
prazer e a certeza no sofrer, acabamos sendo socialmente 
empurrados para a última opção. 

A partir do momento em que arrebentamos a casca social e 
nossa espontaneidade renasce nos levando a superar as 
dificuldades, os obstáculos, começamos a ficar próximos de viver o 
aqui e o agora. 

Aliás, se nos perguntassem qual é a opção política básica 
que uma pessoa deve fazer, não teríamos dúvida em afirmar: viver 
o aqui e o agora. Evidentemente viver de uma maneira crítica, 
criativa, assumindo as limitações, mas mergulhando na aventura 
criativa da superação, da transformação do que é socialmente 
dado como obstáculo à nossa espontaneidade, à nossa liberdade e 
à dos outros. 

Assim acabamos por resgatar nossa própria individualidade 
e originalidade. E quando pudermos ser nós mesmos, tudo que sai 
de nós será de extraordinário valor para a sociedade. Poderíamos 
dizer: só é possível assumir a sociedade no sentido de sua 
transformação se assumirmos a nossa individualidade. É por aí, 
pelos caminhos da originalidade, que correrá nossa força 



transformadora. 

Começamos procurando um novo conceito de política e 
liberdade e chegamos a um novo conceito de revolução. 

A revolução para nós se transformou em alguma coisa que 
acontece o dia inteiro e começa agora. Deve ser uma revolução 
total. A partir do momento em que assumo o desejo de 
transformar a sociedade, ela já começa. Fazer a revolução e 
construir a sociedade dos nossos sonhos, realizar nossas utopias, 
são dois processos simultâneos. Não é como convencionalmente 
pensávamos: primeiro fazemos a revolução, depois transformamos 
a sociedade. 

Fazer esta revolução total é transformar radicalmente todas 
as relações, todos os papéis sociais que desempenhamos. Não se 
trata de uma estratégia meramente individual. Começa no 
individual e prossegue no coletivo, enraizando socialmente o 
processo revolucionário. A sociedade se transforma, isto é, 
revolucionam-se as relações sociais a partir da destruição do seu 
conteúdo autoritário. Não é fundamental a tomada do poder, mas 
sim a sua destruição, em todas as suas características 
autoritárias. 

A utopia não se realiza quando tomamos o palácio do 
governo, mas já existe na primeira batalha. Ali, quando nos 
liberamos e nos libertamos das amarras sociais dentro de uma 
estratégia coletiva de transformação social, ganhamos a primeira 
grande batalha. 

Vale sublinhar: a visão clássica do assalto ao poder significa 
tomá-lo e não destruí-lo, e por isso envolve uma estratégia 
diferente da que propomos. Não queremos tomar o poder, mas 
assumir com prazer a sua destruição. 

As contradições vão existir sempre. Os conflitos de interesses 



e as diferentes visões serão permanentes. Porque quando nos 
dispomos a institucionalizar o pleno exercício da liberdade de cada 
um, estamos supondo permanentes visões em choque, em conflito. 
Mas eles logo desaparecem em dinâmicas de grupo, nas quais são 
vencidas as oposições de natureza autoritária e chega-se ao 
consenso, tendo-se como objetivo o bem geral. Não existe para nós 
verdades únicas e imutáveis. Elas são sempre circunstanciais, se 
avaliadas democraticamente no cotidiano. 

Assim como algumas concepções libertárias clássicas, estas 
reflexões podem ser rotuladas de bonitas mas política e 
socialmente inviáveis por aqueles que acham a autoridade, o 
partido, o estado, o poder enfim, o mestre da transformação social. 

O anarquismo (socialismo libertário) é o nosso paradigma 
político. O fundamental é que nós anarquistas encontramos 
alguns princípios, fundamentalmente o antiautoritarismo, sem os 
quais não há consciência crítica revolucionária. 

Sem a influência do pensamento anarquista, bem como sem 
o que fomos buscar na fonte do anarquismo, não chegaríamos às 
descobertas filosóficas e políticas que nos levaram a criar a 
ideologia e a ação revolucionária, hoje conhecida como 
anarquismo somático. 

A grande paixão de se fazer política é justamente a 
criatividade que ela envolve. Qualquer tipo de ortodoxia impede o 
exercício da liberdade, aplica-lhe uma camisa-de-força. A paixão 
de viver é justamente trazer as utopias para o presente e recriá-las 
permanentemente, transformando o futuro em algo incerto e por 
isso mesmo fascinante. 

É maravilhoso recriar continuamente nossas utopias, a 
partir do momento em que elas se realizam. Vivemos em 
permanente exercício da crítica, manifestação suprema da 



liberdade. A construção de uma nova sociedade é tão prazerosa 
como viver nessa que estamos construindo, pois viver numa 
sociedade na perspectiva libertária significa recriá-la 
permanentemente. 

É extremamente chato, entediante, acreditar que a história 
já está contada, os caminhos já estão prontos, basta segui-los. É 
muito melhor contar a história que estamos fazendo. E ela será 
sempre nova. — “Caminante, no hay camino, se hace camino al 
andaf’ (Antonio Machado). 

Estamos fazendo um capítulo sobre como seria possível 
conciliar a busca da liberdade individual com a conquista da 
liberdade coletiva. Não tivemos a preocupação de conceituar a 
liberdade, de enquadrá-la em nenhuma teoria. Apenas demos 
toques no sentido de mostrar a necessidade da liberdade, para 
que possamos desenvolver nossa auto-regulação. Novas teorias 
sobre a liberdade são desnecessárias. Fundamentalmente, 
queremos viver a liberdade. Existem caminhos diversos, e estamos 
procurando aqueles que possibilitam a expressão da nossa 
originalidade própria. Este livro é um produto dessa busca. O 
grande perigo é o de ficarmos falando de cátedra, quando apenas 
começamos a engatinhar na descoberta do que tem sido e pode 
ser a nossa própria libertação. 

É que somos apaixonados, não de nascença, mas por opção. 
O que nos move é a emoção gratificante e a vontade incoercível de 
comungar descobertas que nos fazem sentir mais livres, mesmo 
provisoriamente, no momento da criação literária como uma das 
nossas formas de ação política. 

É preciso reforçar ainda a necessidade de descobrir e 
experimentar um processo político, um modo de ação 
revolucionária permanente que possibilite o encontro da libertação 



individual com a libertação coletiva, em busca não do poder na 
sociedade, mas da destruição de todas as formas de autoritarismo 
na organização social. O que estamos propondo como política 
revolucionária do cotidiano preencheria essa finalidade. Por 
exemplo: a criação de uma nova família, novos tipos de 
acasalamento amoroso, a autogestão na organização do trabalho 
para que ele se baseie não na exploração e alienação, mas no 
prazer e na criatividade. 

Estas reflexões em torno de uma política do corpo e do 
cotidiano para o homem contemporâneo nasceram diretamente do 
conceito de unicidade nas manifestações de vida no ser humano. 

É necessário elucidar alguns conceitos de Política e 
Psicologia que, dentro do princípio da unicidade, são duas 
ciências gêmeas e univitelinas, ambas freqüentemente usadas a 
serviço da organização, exercício e manutenção do poder. 

Vale a pena mencionar também que a sociedade burguesa 
incorporou um conceito de liberdade com sérias limitações. A 
conquista da liberdade na sociedade burguesa, principalmente as 
mais avançadas, tem sido a conquista da liberdade política. O que 
é fundamental, sem dúvida; entretanto, estas conquistas não 
levam necessariamente à liberdade social. Ou, em outras palavras, 
a democracia política não garante a democracia social. 

Não somos ingênuos. A sociedade inglesa, por exemplo, é 
hoje muito mais igualitária do que foi no passado. Mas a própria 
sociedade impõe limites à liberdade: ela começa na porta de saída 
da nossa casa e termina na entrada da fábrica. 

A liberdade política, para ser sinônimo de liberdade social, 
tem de ser vivida na família, na fábrica, nas ruas, enfim em todo o 
universo da vida. Não é só liberdade de voto, de participação em 
canais preestabelecidos. Ela não se contenta com os parâmetros 



sociais impostos a ela. 

A liberdade política depende, pois, da liberdade social. E 
vice-versa. Mas, aqui, não cabe a indagação do que vem antes, o 
ovo ou a galinha; têm de vir juntos, ovo e galinha! Acontece que o 
nosso ovo é galado, quer dizer, a liberdade coletiva está dentro da 
liberdade individual, na forma de semente ou embrião. 

Cada um de nós é um ser original e único. Nunca houve e 
nem haverá jamais um ser igual a outro. Esta é uma conclusão 
não só genética, biológica, indubitável. Entretanto, na maior parte 
de uma pessoa, ela é semelhante a todos os seres que existem, 
existiram e vão existir no mundo. 

Mas o que importa é a diferença que resta: o original e único 
em cada um. A sociedade tradicionalista conservadora e 
burguesa-capitalista e a socialista-burocrática procuram e querem 
da pessoa a sua semelhança com as outras. Porque isso a torna 
mais fácil de ser controlada. E renegam, condenam, excluem, 
caçam e destroem a diferença. Acontece que, na verdade, cada um 
é mesmo a diferença: somos essencialmente o que faz nossa 
originalidade biológica e humana. 

Então, ser livre é poder viver ampla e irrestritamente as 
próprias originalidades únicas, as nossas diferenças. Como? 
Fundamentalmente, no jeito de amar e de criar. E é exatamente 
sobre o jeito de amar e de criar de cada um que se exerce a 
repressão autoritária, o controle social, a favor das semelhanças e 
pela massificação da média (sinônimo ao mesmo tempo de 
ninguém e de todos). 

Enfim, a liberdade consiste em não se submeter aos 
obstáculos, à auto-regulação espontânea. Consiste em superar a 
tudo e todos que, unidos e fortes, procuram impedir o exercício 
das potencialidades espontaneamente revolucionárias em todas as 



pessoas. 

Ser livre, enfim, muito simplesmente, é ser revolucionário. 
Mas um revolucionário alegre. Porque a alegria é a recompensa 
emocional no exercício da auto-regulação espontânea. É algo que 
se vive circunstancialmente, enquanto lutamos e temos 
esperança. Como o amor, por exemplo, que é o maior bem da vida, 
mas não nos garante a felicidade e a paz, enquanto a liberdade 
não for o seu maior prazer. 

Amor em liberdade, liberdade amorosa: utopia e paixão. 



Fazer omeletes 
sem quebrar os ovos 


É muito limitado e restrito o universo considerado político na 
sociedade burguesa. Ele tem a ver, fundamentalmente, com o 
Estado, com os partidos políticos e com as organizações do tipo 
sindical ou de base. São estas, na verdade, as consideradas 
instituições políticas. Então, quando as pessoas falam que estão 
fazendo política, geralmente estão se referindo a atividades 
desenvolvidas nessas instituições. 

O interessante é que esse tipo de visão, própria tanto da 
esquerda quanto da direita, disfarça o modo como realmente a 
sociedade se organiza, isto é, como uma rede de relações de poder 
autoritário que se espraia não só pelas chamadas instituições 
políticas mas por todas as relações sociais. 

Então, as relações de poder, em outras palavras, as relações 
de dominação, são as que tecem a sociedade. E este fio, que faz e 
refaz a sociedade burguesa, precisa passar, para bem alinhavá-la, 
não só pelo Estado, partidos e sindicatos, mas também pela 
família, escola, relações amorosas etc. 



Deste modo, as pessoas fazem política o tempo todo, em 
casa, na família, no trabalho, na escola, no lazer. E não só quando 
votam, ou quando participam da reunião sindical ou de 
associação de bairro, como nos querem impingir as visões 
tradicionais. 

Essa tentativa de fazer da política um instrumento específico 
de ação tem amparo ideológico, é uma forma de esconder a 
atuação política em campos de ação aparentemente isentos. E a 
forma também — e aí está a sua participação ideológica 
característica — de agir conforme as necessidades da sociedade 
burguesa, que faz tudo para “despolitizar” a maioria das relações 
sociais e assim manter um véu sobre o seu conteúdo de 
dominação. 

É o caso das chamadas atividades privadas, em oposição às 
atividades públicas. Tudo se faz para que aquelas não sejam 
entendidas como políticas, embora envolvam relações de poder. 
Uma estratégia ideológica poderosíssima agindo como cortina a 
impedir o seu questionamento. Um exemplo fundamental é a 
família, instância maior do privado. Ela é, na sua forma 
autoritária de organização, tão importante para a manutenção da 
sociedade burguesa quanto as relações econômicas 
especificamente capitalistas. Até mais, pois as relações eco¬ 
nômicas têm sido mais permeáveis a mudanças do que a 
estrutura da família. 

Interessante também é esta outra face da ideologia da 
despolitização: os que se dizem apolí ticos, isto é, não se envolvem 
em atividades políticas convencionais e ingenuamente caem no 
conto da ideologia da despolitização. Não é difícil imaginar como 
os apolíticos são uma necessidade política da sociedade. 

O homem ainda não conseguiu criar nenhuma forma de 



organização social, de administração da vida social, sem 
mecanismos de poder, isto é, sem uma forte dose de 
autoritarismo. Talvez se encontrem exceções em algumas 
sociedades primitivas, mas a partir de um certo processo 
civilizatório não encontraremos nenhuma, seja em sociedades 
articuladas a sistemas econômicos capitalistas ou socialistas. 

A caracterização da política estritamente como atividade 
profissional ligada à organização administrativa do Estado é muito 
importante, mas dificulta a compreensão da sociedade como uma 
sociedade política de fato em todos os seus níveis, em todas as 
suas dimensões. A manifestação do Estado e do Partido pelas 
esquerdas, como o locus ideal da política e, principalmente, a 
visão de seu papel central no processo de transformação social, 
trouxe conseqüências sérias. Ao mesmo tempo que abraçava-se o 
estatismo como alternativa de transformação, acreditando naquilo 
já sabiamente denominado como “socialismo dos tolos” virava-se 
as costas à sociedade, à sua compreensão e à sua capacidade 
autônoma de transformação (falaremos sobre isto posteriormente). 
Virou-se também as costas à própria compreensão da pessoa 
humana na sua individualidade e identidade. 

Não é possível compreender os mecanismos psicológicos de 
uma pessoa sem considerar os mecanismos de poder político a 
que está submetida. Essa pessoa, para exercer sua 
espontaneidade, sua originalidade, terá de lutar e destruir as 
diferentes relações de poder autoritário das quais participa. Aí 
recebe uma imediata oposição do meio social. Então é obrigada a 
criar estratégias e táticas para fazer valer a sua originalidade. 
Assim, irá “administrar politicamente” a sua energia vital; a 
pessoa mais sadia é a que melhor administra suas energias. 

Nesta visão de política ninguém deixa de ser um agente 



político, querendo ou não. A pessoa pode se omitir da chamada 
atividade política convencional, não querendo trabalhar em um 
sindicato ou em um partido. Mas não pode deixar de se relacionar 
com os amigos, filhos, marido ou mulher, assim como não pode 
deixar de trabalhar. E então estará fazendo política, mesmo 
inconscientemente. 

Para os administradores do poder autoritário, quanto menos 
indivíduos conscientes de que fazem política em todas as 
dimensões da sua vida, mais fácil será a sua manipulação. 

Ter consciência da dimensão política de todas as nossas 
relações sociais é importante porque nos coloca cotidianamente 
diante de relações de poder, de dominação. E então temos de 
optar: ou as superamos e vamos ao encontro da liberdade ou as 
mantemos conservando o autoritarismo e abrindo mão da 
liberdade. Viver em sociedade, pois, é uma questão política. 

As esquerdas têm a compreensão das relações prioritárias, 
isto é, as econômicas (ou de produção), determinantes de todas as 
outras. Assim, para transformar todas as relações sociais seria 
necessário antes transformar a economia. 

No entanto, a maior parte das esquerdas atreladas a este 
dogma das “relações prioritárias” foi incapaz de desenvolver uma 
política de contestação da sociedade burguesa no seu todo. A 
política do cotidiano, como a entendemos, parte da compreensão 
da sociedade burguesa como uma rede de relações de poder ou 
políticas. Fazemos política a todo momento, o dia inteiro, sempre 
que nos colocamos diante das relações de poder. 

A política do cotidiano seria a política da busca simultânea 
da liberdade e da liberação, isto é, buscar a liberdade 
encontrando-se com o prazer. 

Recobrar as energias, fazer com que elas fluam pelo corpo, 



exige superação de bloqueios. Estes bloqueios são a corporificação 
de repressões externas interiorizadas. Para superá-los, então, 
temos de transformar nossa convivência e conivência com as 
relações de poder ou repressão nas quais estamos inseridos. 

Para poder exprimir livremente, espontaneamente, a nossa 
originalidade, nosso potencial de vida, vamos precisar de nossos 
corpos totalmente livres, disponíveis, desbloqueados. 

Ninguém garante sua espontaneidade corporal se ao mesmo 
tempo não garantir a sua espontaneidade social. Por que aqueles 
que querem transformar a sociedade burguesa não conseguem 
compreender a natureza dessa mesma sociedade? Porque querem 
fazer omeletes sem quebrar os ovos, isto é, querem transformar a 
sociedade burguesa sem se transformarem. 

A miopia da grande maioria dos que querem transformar a 
sociedade reside numa contradição fundamental: querem 
transformar a sociedade burguesa a partir de táticas, estratégias e 
valores da própria sociedade burguesa. 

Não conseguem superar o autoritarismo inerente à sociedade 
burguesa e o incorporam às suas concepções de vida, de partido, 
de revolução, de ditadura do proletariado etc. 

A raiz de tudo isto está numa concepção ideológica parente 
próxima da visão religiosa do pecado original. Ou seja, as pessoas 
são propensas ao mal, ou à vida burguesa, ou a meras 
reivindicações econômicas. Então, necessitam de um grupo de 
iluminados, uma vanguarda, para conduzir estas pessoas ao 
paraíso, a uma vida não-burguesa. 

Esta concepção de iluminados organizados em torno de um 
partido de vanguarda que dará o sentido correto à política, que 
tutelará as pessoas, é uma concepção pastoral da política — o 
partido de vanguarda, no caso, é o pastor a cuidar do rebanho e a 



impedir as ovelhas negras. Trata-se de uma visão extremamente 
deformada pelo autoritarismo, nela contido, ainda que disfarçado 
sob a capa do paternalismo. 

Há, num nível mais profundo, uma visão equivocada do 
próprio homem, na verdade uma visão mais para Freud do que 
para Rousseau e Reich. É como se, diante de uma planta, diante 
da vida, nós não confiássemos nos potenciais das sementes e 
achássemos que a natureza tem defeitos inerentes a ela e que se 
não “cuidarmos”, a vida se desorganiza, se destrói. E, por cuidar 
das pessoas, entenda-se reprimi-las, conduzi-las, escravizá-las, e 
sempre com a justificativa moral ou científica de que é necessário 
exorcizá-las do pecado original (catolicismo) ou do instinto de morte 
(freudismo) ou da mera propensão a reivindicações de caráter 
econômico (leninismo). 

A luta pela Ecologia, no sentido de possibilitar que as 
pessoas não tenham limites ao seu crescimento natural, à sua 
capacidade de auto-regulação, inclui a luta pelo verde, mas é 
muito mais ampla do que isto. A questão ecológica não é só 
resguardar o espaço físico necessário à sobrevivência humana. É 
também a recriação do espaço cultural e social necessários a esta 
sobrevivência sem limites. O socialismo sustentado por uma 
política do cotidiano é, sobretudo, uma necessidade ecológica. 



Amor de jardineiro, 
não de botânico 


Também a pedagogia, isto é, os mecanismos pelos quais se 
desenvolve a formação de uma pessoa, deve ser repensada. O ato 
de ensinar exerce freqüentemente o autoritarismo, impõe a 
vontade de uma pessoa sobre a outra. Se por um lado 
transmitimos uma informação histórica acumulada quando 
ensinamos a alguém, ao mesmo tempo restringimos sua 
espontaneidade. Contraditoriamente, o ato de ensinar é, 
simultaneamente, enriquecedor e repressor. 

Aprender deve significar fundamentalmente desaprender 
certas coisas, ou seja, nos livrarmos daquilo que nos ensinaram a 
fazer e a pensar em detrimento da expressão livre da 
espontaneidade. Para conhecer o mundo e a reserva cultural 
acumulada pela experiência da humanidade, não há necessidade 
de nos desconhecer e de impedir a expressão de nossa 
originalidade. 

É na primeira infância que a pedagogia autoritária se instala 
e obtém os “melhores” resultados. Tudo o que se faz depois, com 
pedagogias revolucionárias e psicoterapias libertárias — 



restituindo às pessoas a sua própria individualidade — é 
principalmente tentar tirar essa rolha reacionária imposta com 
violência amorosa às crianças. 

Quando falamos de primeira infância, falamos do 
nascimento até aos seis, sete anos, justamente a chamada fase 
pré-escolar. É nessa fase que se consegue atingir com maior 
sucesso a sensibilidade vulnerável da criança através do amor e 
do medo. Depois, o resto do trabalho repressor é apenas 
complementar. É claro que algumas crianças não se submetem, 
mas a grande maioria é vítima desta pedagogia autoritária que 
instala a âncora da sociedade dentro dela. Isto é tão importante 
para a sociedade que é feito num laboratório fechado (a família) 
com pessoas treinadas e autorizadas para isso (os pais). 

A sociedade, que já trabalhou sobre os pais, se recolhe, 
esconde as armas e deixa as crianças em casa, num ninho de 
amor, para então aprisioná-las socialmente através de sutis e 
travestidos processos autoritários de repressão de suas 
originalidades. 

O homem é um ser mamífero e então há necessidade de que 
o filho fique algum tempo junto da mãe. Só que, na sociedade 
humana, é a mãe quem mantém o filho mais tempo do que o 
necessário junto dela. Não existe nenhum animal que alongue 
tanto a condição mamífera. A justificativa é sermos seres sociais e, 
portanto, após a lactação, necessitarmos de uma fase de 
aprendizado devido à complexidade da sociedade humana, 
infinitamente superior ao de outras sociedades animais. Às vezes, 
esta fase mamífera torna-se eterna, as pessoas nunca saem, 
realmente, de casa. Foi tamanha a habilidade e a violência da 
influência familiar que elas ficam lactentes a vida toda. As pessoas 
passam, então, a depender, evidentemente, não mais do leite 



materno, mas do alimento da segurança, do aconchego e do 
autoritarismo familiar. 

Como se instala a âncora? Através do amor. Ele veicula tudo 
o que queremos. Quando entramos em choque com a 
originalidade, com a espontaneidade da criança, ela reage com 
bastante violência. Mas é acalmada através de chantagens. E 
instala-se a dupla linguagem, na qual uma mensagem nega a 
outra, e vamos comandando o sentimento da criança (punição, 
gratificação, reforço), destruindo sua agressividade, acomodando-a 
num processo muito semelhante à domesticação animal (açúcar e 
chicote), mas com uma diferença extrema: tudo é feito com 
intenção “absolutamente amorosa”, “só para o seu bem”. 

A mãe e o pai alternam o papel repressor. Às vezes coloca-se 
o pai como a figura que fará o papel do Estado: lá vem o chinelo, o 
cinto, a surra, mas não é este o castigo que mais dói. O que mais 
dói é “se você não fizer o que eu quero, perde o nosso amor”. A 
ameaça de perder o útero externo (a família) é que realmente 
apavora. E a criança se desorganiza psicologicamente quando 
domada, enfraquecida. Se faz o que os pais (Estado) querem, 
acaba por perder o respeito de si mesma. 

Se os enfrenta e faz o que quer, vai sofrer profundo 
sentimento de culpa e a vitória lhe é muito amarga, tal qual uma 
derrota. 

A pedagogia que vem depois, na fase escolar, a pedagogia 
oficial, é padronizada. Trata-se de um complemento da doméstica. 
Mas queremos sublinhar: é um ato revolucionário da maior 
importância para a libertação do homem reduzir o período de 
dependência da criança à família. Para isto é preciso modificar a 
estrutura tradicional da família burguesa. Não haverá revolução 
social de fato se isto não ocorrer. 



Começam a se generalizar as escolas encarregadas do 
período pré-escolar. Surgem, algumas por razões ideológicas, 
muitas por razões comerciais, em função das necessidades das 
mães que trabalham ou exercem qualquer outra atividade social. 
As mulheres querem lutar pela emancipação, precisam trabalhar, 
buscam ter o seu próprio dinheiro para serem independentes em 
relação aos maridos; necessitam, então, de um lugar onde deixar 
as crianças. 

Começam agora a surgir as cooperativas de recreação pré- 
escolar. São um bom exemplo da política revolucionária do 
cotidiano. São fundadas por pais que vêem a liberação da mulher 
como necessidade revolucionária. Nestas experiências, as 
mulheres querem se libertar para não ficarem iguais aos homens, 
principalmente no que de pior a sociedade incute nestes — o 
autoritarismo. Querem se libertar para encontrar sua 
originalidade, sua identidade e os direitos sociais necessários para 
a conquista da autonomia. E não querem, também, como alguns 
homens que se dizem revolucionários, ser liberadas fora de casa e 
continuar repressoras dentro, com as crianças principalmente. 
Não querem cumprir este papel e vêem a importância das crianças 
conviverem entre elas, descobrindo por si mesmas a convivência 
social, e ficando livres, durante esse período, da repressão 
doméstica. 

Numa dessas cooperativas que melhor conhecemos, porque 
filhos de amigos nossos a freqüentam, tudo é jogo aberto entre 
pais e pedagogos. As mães e os pais têm as mesmas 
responsabilidades políticas, psicológicas, financeiras e 
administrativas que os pedagogos, sociólogos, psicólogos e 
atendentes da escola. Só não têm, diretamente, nesse período, 
nenhum papel pedagógico, a não ser no início, quando ficam 



disponíveis o tempo necessário para a adaptação dos filhos à 
escola. 

As sociólogas e psicólogas desse centro de recreação são 
todas de formação reichiana. Realmente conscientes do conteúdo 
revolucionário do projeto, basearam suas pesquisas no trabalho 
que Vera Schmidt realizou na Rússia dos primeiros anos da 
revolução bolchevique, relatado por Wilhelm Reich. Tal trabalho, 
como se sabe, foi logo abolido e proibido na União Soviética. 

O fundamental (não, autoritário) a se ensinar para uma 
criança é o desenvolvimento de sua espontaneidade naturalmente 
livre, e do seu espírito crítico, também naturalmente agudo. Assim 
ela poderá ir depois para qualquer escola, poderá ver televisão o 
quanto agüentar, viver qualquer experiência, pois saberá 
perfeitamente eleger o que é bom para si, sem sofrer repressões e 
ameaças para isso. Nenhuma criança é, potencialmente, suicida, 
assassina ou marginal. 

A implantação de uma pedagogia libertadora implica então 
uma mudança radical da estrutura familiar, mudança esta que 
passa pelas duas fases da libertação da mulher: a não 
subordinação ao autoritarismo paterno e ao do marido; e a 
manutenção de uma relação não autoritária, não chantagista, não 
paternalista, com a criança. 

E uma pedagogia libertadora depende também de uma 
mudança no comportamento do pai. Quanto mais o homem se 
liberta do machismo, mais as suas funções familiares se tornam 
parecidas com as maternas, pela necessidade de uma proximidade 
afetiva não machista com o filho. O perigo é a “afetividade 
excedente” ser um instrumento de controle, de repressão, de 
sufocamento da criança. Não sendo assim, mas algo 
extremamente livre, recreativo, prazeroso, vai ser bom para todo 



mundo, criança, homem e mulher. E, sobretudo, para a nova 
sociedade. 

Isso implica uma dupla providência: é importante, sem 
dúvida, que a criança tenha condições de desenvolver a 
espontaneidade, criatividade e espírito crítico durante a primeira 
infância. Ao mesmo tempo, os pais não podem obstruir isso como 
geralmente fazem. Então, se queremos “explodir” a estrutura 
familiar, também temos de tornar os pais acessíveis a uma 
pedagogia libertadora, profilática, em relação ao autoritarismo. 

Seria maravilhosamente revolucionário os casais 
compreenderem isso desenvolvendo novas experiências de 
relações familiares, não só superando a opressora divisão social 
do trabalho dentro da família, mas principalmente derrubando os 
fundamentos de posse e propriedade que comandam as relações 
familiares. 

Em síntese, parece fundamental combinar os dois tipos de 
intervenção necessários à transformação familiar. Desenvolver 
uma pedagogia na primeira infância que dotasse a criança de 
mecanismos que a ajudassem a resistir ao autoritarismo, 
incentivando, por outro lado, a sua criatividade, a sua autonomia. 
E, ao mesmo tempo, intervir no sentido de modificar as relações 
ocultas de poder que operam na família, transformando os papéis 
convencionais de filhos e pais no sentido de limpar qualquer 
conteúdo de subserviência e repressão. 

A “implosão” da estrutura familiar provocada por essas 
intervenções teria uma importância política fantástica, jogando 
por terra um dos pilares da sociedade burguesa: o autoritarismo 
familiar. Daí a importância, decisiva mesmo, das experiências que 
se fazem hoje, inclusive no Brasil, de vida e convivência libertária 
em comunidades substituindo a família burguesa tradicional. 



O feminismo assumirá uma dimensão muito mais 
revolucionária se for além da questão da mulher para chegar ao 
seu verdadeiro lugar central: a família. Está aí o germe, a fonte do 
autoritarismo do qual a mulher é ao mesmo tempo vítima e 
agente. O fundamental é diluir as relações de poder, e não, 
simplesmente, substituir os sinais destas relações entre os 
homens e as mulheres. 

A profilaxia antiautoritária que mencionamos para os 
adultos não significa principalmente aconselhá-los a freqüentar os 
consultórios de terapias libertadoras. A sociedade com que 
sonhamos dispensará ao máximo esse tipo de terapia. O 
importante é pensarmos em atividades de efeitos benéficos para os 
grandes conjuntos sociais. A escola, mesmo atendendo à regra 
institucional, pode exercer papel básico. Afinal de contas, as 
fronteiras entre o pedagógico e o terapêutico profilático são muito 
tênues. Sabemos que não é fácil conseguir transformar a 
instituição escola. A repressão instituída fareja bem essas 
“transgressões”, pois a escola, mesmo particular, é controlada pelo 
Estado. Mas a proposta de uma política revolucionária do 
cotidiano inclui a necessidade dessa coragem e desse risco para 
pais e educadores, que podem criar escolas co-operativas como a 
pré-escolar que citamos. Daí a sua natureza fundamentalmente 
política. 

A atividade política, dentro da concepção de política que 
esboçamos, é uma atividade pedagógica por excelência. Nada é 
mais pedagógico, no sentido de desenvolver a autonomia e a 
criatividade das pessoas, do que a geração de relações não 
autoritárias. O processo em si traz o aprendizado mais 
fundamental: o da liberdade. E, ao mesmo tempo, nada é tão 
contagiante como o gosto pela liberdade. 



Como é possível ensinar sem ser autoritário? Como é 
possível romper a relação de dominação na transmissão de 
conhecimento? A situação de posse do conhecimento já dá uma 
posição de superioridade, de poder. É uma posição de autoridade, 
queiramos ou não. Através do brilhantismo, da empatia, usamos a 
chantagem para conseguir submeter as pessoas ao nosso saber. 

Para romper isto, o fundamental é convencer os que são 
objeto do nosso poder da sua capacidade de atingir o 
conhecimento de maneira crítica, metabolizando-o, eliminando o 
que não precisa e retendo apenas o necessário. Seremos então — 
como professores, terapeutas etc. — meros fornecedores de 
alimentos. 

Isto significa que o mais importante é ensinar às crianças 
como estudar. Ajudar as pessoas a desenvolver sua capacidade 
crítica e torná-las aptas a saber o que fazer com o conhecimento e 
não engoli-lo de qualquer maneira. A capacidade de ensinar o que 
as pessoas precisam aprender para sobreviver, e oferecer a elas os 
meios de satisfazerem suas necessidades; ensinar o caminho para 
que, autonomamente, busquem a satisfação dessas necessidades 
— é isso o que entendemos como as bases de uma pedagogia não 
autoritária. Dizia um padre amigo nosso que o papel do pai e do 
pedagogo, comparando crianças e plantas, parece mais com o do 
jardineiro que, com o do botânico. 

Há um bom exemplo vindo de Paris: anos atrás, um de nós 
estava passeando de bicicleta e, de repente, deparou com um 
casal se amando no bosque. Várias pessoas assistiam à cena, 
escondidos atrás das árvores. Logo em seguida, surgiram guardas 
caminhando em direção ao casal amante. Com sua experiência de 
Brasil, de repressão ao amor, ficou temendo pelas cenas de 
violência que presenciaria. Surpresa: os guardas trataram de 



retirar do local justamente os que estavam assistindo e 
perturbando o casal. Por incrível que pareça, os policiais 
apareceram para evitar a repressão e não para reprimir. 

Este deve ser o papel das pessoas em qualquer função 
educacional ou pedagógica. 

Agora, sem que estejamos liberados, fica difícil compreender 
o significado da repressão. Só conseguimos respeitar a liberdade 
dos outros se somos liberados. Não se trata de um círculo vicioso, 
mas de um jogo social repressor/reprimido. Ele tem de ser 
superado nas suas pontas, ou seja, não podemos ser nem 
repressores, nem reprimidos. Mas se formos uma coisa, 
fatalmente seremos a outra. A única forma de escapar é não 
entrar no jogo. 

Esse é um grande problema para nós que vivemos dentro de 
um contexto social repressivo: temos de desempenhar uma 
atividade libertadora nos liberando ao mesmo tempo. A 
contradição com o ambiente social, em vez de ser imobilizante, 
deve ser transformada numa profunda fonte energética. Temos de 
aprender a beber nestas contradições. E não é beber no 
sofrimento, é beber no prazer de estar realizando as nossas 
utopias, os nossos sonhos, em uma sociedade adversa. Prazer 
maior é sentir que tudo isto, além de nos permitir viver, ajuda a 
destruir os pilares desta sociedade autoritária. 

Quem não sentiu o gosto da liberdade não sabe o que é ser 
livre e não vai poder propiciar liberdade. 



Os cegos do pescoço 
para cima e os sábios da 
cintura para baixo 


A busca do conhecimento é um impulso natural e 
espontâneo. Mas, dependendo de quem o transmite e de que 
circunstâncias cercam quem o recebe, pode ser assimilado e 
desenvolvido de forma bastante autoritária. 

Na forma convencional, há duas limitações fundamentais: a 
primeira vem diretamente do racionalismo — o conhecimento é do 
pescoço para cima. A segunda trata de fazer com que fatos e 
pessoas adaptem-se às teorias gerais aceitas e acabadas. Para 
isso, esvaziam-se ou deformam-se os fatos, simplifica-se ou 
massifica-se a realidade humana. Assim, adquire-se conhecimento 
não pelo exercício da crítica, mas pela submissão. Nele está 
bloqueada a criatividade e favorecida a imitação. Esse mecanismo 
de aprender e apreender, numa perspectiva social e da maneira 
como é manipulado, funciona como poderoso instrumento de 
controle. Com o tempo, as pessoas perdem a espontaneidade no 
pensar e tornam-se incapazes de reconhecer isso. 

Quando nos referíamos ao conhecimento “do pescoço para 



cima”, queríamos literalmente dizer que nós (os autores deste 
livro) aprendemos a amar e a odiar as idéias, as teses e as teorias 
psicológicas ou sociológicas também com todos os nossos 
sentidos. Estamos com Alberto Caeiro: 

Sou um guardador de rebanhos. 

O rebanho é os meus pensamentos. 

E os meus pensamentos são todos sensações. 

Penso com os olhos e com os ouvidos 

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a boca. 

Enfim, para conhecer o mundo e a vida, é preciso estar 
antenado, de prontidão, alerta, apaixonado. O que interessa é 
aprender a decodificar as mensagens naturais que percebemos 
dentro e fora de nós. Esse, o caminho da sabedoria. E só não são 
sábias as vítimas da repressão sensorial, sobretudo da cintura 
para baixo. 

O exercício do conhecimento, a busca do saber, pois, para 
nós, é uma realidade eminentemente política. Porque, na verdade, 
não interessa apenas conhecer um fato pessoal ou um 
acontecimento social, importante igual e simultaneamente criticá- 
lo e transformá-lo. Além disso, a nossa teoria do conhecimento é 
uma teoria nascida da práxis. 

Não queremos, com isso, dizer que praticamos um vôo cego, 
desprovido de qualquer racionalidade e baseado num empirismo 
exacerbado. Claro que necessitamos também de paradigmas como 
referência, mas acontece que eles próprios já incorporam em si as 
críticas a que são naturalmente sujeitos. Então, embora úteis, 
provisória e circunstancialmente, não nos levarão jamais à 
infalibilidade e às ortodoxias. Não queremos ter razão! 



Ter razão, na forma coloquial a que nos referíamos, significa 
preferir a certeza à dúvida, o conformismo à perplexidade. As 
ortodoxias são reacionárias porque desprezam as transformações 
sociais, o crescimento pessoal e, sobretudo, porque se julgam 
capazes (como os deuses) de prever a forma, o conteúdo, a direção 
e o sentido dessas transformações. 

Ortodoxismo e autoritarismo são parentes muito próximos: 
ambos desprezam a liberdade e a criatividade. Um mágico disse 
certa vez, no fim de um maravilhoso espetáculo circense, a 
respeito do seu métier: “Quem ama a mágica é um criador, quem 
acredita na mágica é um idiota”. E concluiu: “Não sou nenhum 
Deus, como muitos de vocês gostariam que eu fosse. Sou coisa 
muito melhor, coisa muito mais divertida, meus senhores e 
minhas senhoras, eu sou apenas um artista competente!” 

Conhecer é descobrir por nós mesmos, no ato de viver e de 
se relacionar com o próprio corpo, a nossa identidade. Mas é 
também, ao mesmo tempo, ir além dos limites pessoais, conviver 
com a natureza social do homem: ser os outros, através da 
necessidade de comunicação, de relação, de integração e de 
associação, além da de reprodução. Quando amamos alguém, 
apesar de tudo o que essa pessoa representa para nós, ainda 
estamos presos à nossa identidade. A sensação mais pura e 
perfeita da existência do outro (além da evidência física) é quando 
alguém nos ama de verdade e nos certificamos disso, pasmos, 
gratos e deslumbrados. 

Para conhecer o que cada homem tem de comum e de 
semelhante aos outros homens e, simultaneamente, conhecer o 
que cada homem tem de original e único em relação aos outros 
homens, pode-se imaginar uma equação aritmética: o comum em 
denominador e o original em numerador. Esta, a equação do 



potencial revolucionário do homem. Tudo depende do valor e 
intensidade do que temos em numerador. 

A criatividade é livre, pois, quando o homem usa o seu 
conhecimento em numerador, ou seja, de forma original e crítica. 
O que ele produz assim é absolutamente imprevisível até para si 
mesmo. Mas, certamente, sua obra satisfará carências gerais e 
exprimirá o necessário, porém inexprimível em todos os outros. De 
seu denominador — da “reserva cultural”, no dizer de J. L. 
Moreno, criador do Psicodrama — extrairá os meios não criativos, 
os de reserva, para a convivência e a solidariedade social. De qual¬ 
quer modo, o autoritarismo visa, fundamentalmente, diminuir o 
valor e a intensidade do que a pessoa possui em numerador — a 
caça à espontaneidade e à originalidade — para mais facilmente 
poder exercer o seu controle sobre ela. 

Mas, afinal, que perigo oferecem a espontaneidade, a 
originalidade e a criatividade? Lógico, o seu poder de crítica. Quem 
é espontâneo não sente medo dos outros e critica-os à vontade. 
Exercendo a sua originalidade, o indivíduo vai descobrir que há de 
falso, anacrônico, impróprio no comportamento das pessoas e nas 
instituições em que vive. Quando somos criativos, ao mesmo 
tempo estamos liberando nossa agressividade para transformar, 
melhorar, revolucionar comportamentos e instituições. 

Amamos, com profunda admiração fraternal, intelectuais e 
artistas brasileiros que encarnam o saber contemporâneo e o 
transmitiram para nós com admirável espontaneidade, 
originalidade e criatividade. E não só se impuseram a todo 
autoritarismo reinante, como realizaram uma obra permanente, 
porque bela e verdadeira, e também lúdica, gostosa, popular, 
porque consciente e engajada em nossa realidade social e 
humana. 



É interessante observar que, no longo período de brutal 
repressão no Brasil a partir de 1964, elegemos alguns desses 
artistas como nossos porta-vozes, porque, com genial criatividade 
e espontaneidade, exprimiram a sua originalidade que era 
naturalmente contestatória ao regime ditatorial. Entretanto, não 
falavam sempre, explicitamente, de política. Mas nós sabíamos 
decodificar suas mensagens cifradas. 

Na obra desses artistas, a beleza caminha junto com a 
verdade, mas uma sendo o suporte e o veículo da outra. Verdade 
que não podia ser reprimida, porque tamanha era a beleza que a 
veiculava que isso se tornava impossível. Mas foi severa e 
constantemente censurada, mutilada. 

Embora sempre contestatórios (porque originais, lógico), 
percebia-se que esses artistas não estavam dispostos a responder 
a uma cobrança, por parte de seus admiradores, de uma atividade 
política tipicamente convencional. Muitos deles sofreram 
acusações dos guardiães ortodoxos, por não quererem tirar das 
cartilhas convencionais as regras da contestação política. 

Agora nos aproximamos muito do problema do mito. Às 
vezes, em lugar de criarmos e exprimirmos nossa originalidade, 
acabamos por delegar esse direito e liberdade a outros. Porque 
temos a espontaneidade bloqueada pelo medo. Assim, além de 
viver em função das expectativas alheias, passamos a viver da 
originalidade e da criatividade de um outro, enfim, sacrificamos a 
nossa para viver a liberdade de nossos eleitos. E estes podem ser 
pais, amigos, amantes ou pessoas que nem sequer conhecemos, 
porém admiramos e são nossos ídolos.* 

* Roberto Freire tem um conto, “Gina, a Antropófaga”, no volume dois do seu 
livro Histórias Curtas e Grossas, que trata da idolatria da mulher brasileira a 
Roberto Carlos. 



Através de mecanismos psicológicos de projeção e 
identificação, a pessoa que tem sua liberdade (originalidade, 
espontaneidade, criatividade) bloqueada por processos 
autoritários familiares e pedagógicos de natureza política, passa a 
viver como um parasita da liberdade da pessoa que mitifica. 

Para que a pessoa acredite em um mito é preciso que haja 
nela a ausência de crítica e autocrítica. O que freqüentemente se 
observa na mitificação é a progressiva perda de identidade da 
pessoa e o aparecimento das danosas conseqüências emocionais e 
psicológicas para a sua personalidade. 

Na sociedade de consumo e nos Estados autoritários, a 
criação de mitos artísticos, esportivos e políticos é uma forma 
importante de exercer controle sobre as massas. 

Em resumo: a idolatria, a mitificação, são mistificações 
alienantes, visando abolir, diminuir e anestesiar a originalidade 
das pessoas, tornando-as menos críticas e mais indefesas em 
relação aos processos políticos de dominação autoritária. Os meios 
de comunicação de massa, a TV em particular, são programados 
como poderosos meios de controle social, estimulando não só a 
desinformação — o que é óbvio pelos noticiários — mas também 
produzindo alienação através do falso real, como o das novelas, 
por exemplo. 



Das utopias cotidianas 
ao fascismo romântico 


O ponto de vista de nossa atividade política básica é o ato de 
viver o aqui e o agora. Não conforme a sociedade burguesa, mas 
segundo nossos sonhos, trazendo para perto de nós as nossas 
utopias. Este ato de viver é indiscutivelmente um ato político 
básico, uma opção revolucionária. 

Fazer política revolucionária é algo que se dá em todas as 
áreas da vida: no acasalamento, no trabalho, na família etc. Fazer 
política libertária significa basicamente destruir o conteúdo 
autoritário incorporado em todas as relações sociais. Então, a vida 
será, na sua essência, uma vida de militância. 

A grande questão é como articular a militância individual, ou 
seja, a busca da libertação, com a estratégia social de libertação 
coletiva. Integrar estes movimentos no nosso cotidiano é a grande 
chave para encontrarmos uma nova maneira de se fazer política. 

As atividades convencionalmente consideradas como 
políticas — a partidária, aquelas a serviço do próprio Estado etc. 
— já foram bastante criticadas neste livro, o que, entretanto, não 
significa que não sejam importantes. Por exemplo, o trabalho 



sindical e a organização de base são para nós da maior 
importância. O problema é que estas atividades muitas vezes 
estão poluídas pelo autoritarismo inerente ao Estado, Igreja, 
partidos ou organizações que delas participam de modo decisivo. 
No fundo, e é um paradoxo incrível, as próprias esquerdas, em 
sua grande parte, trouxeram para dentro das organizações de 
representação popular a forma burguesa baseada no 
autoritarismo, centralismo e delegação de autoridade. 

Para resgatar politicamente estes tipos de atividade, temos 
de aplicar um antídoto para a poluição: o antiautoritarismo, o 
estímulo à autonomia. Se conseguirmos isso, estas atividades 
serão fundamentalmente antiautoritárias, autogestionárias, 
prazerosas, criativas, perfeitamente compatíveis com a concepção 
de política aqui desenvolvida. 

Temos de sublinhar a importância da atividade sindical: é 
fazer política no local de trabalho. E se conseguimos fazê-la 
espalhando autogestão libertária em todas as relações, não 
cairemos nas armadilhas do centralismo democrático. Vale a pena 
também chamar a atenção para a questão dos partidos políticos. 
Eles não devem conduzir os movimentos sociais, mas serem 
conduzidos por estes. Nesta perspectiva os partidos devem ser 
totalmente repensados. A História tem sido reveladora: os partidos 
acabam presos às articulações políticas do Estado. Os partidos 
social-democratas e comunistas, nas democracias burguesas mais 
avançadas, confirmam esta tese. Para não falar da experiência 
política socialista, onde o Estado acabou por absorvê-los 
totalmente. 

A autonomia em relação ao Estado e o respeito à autonomia 
dos movimentos sociais fariam dos partidos políticos meros canais 
de participação como parte das instituições políticas 



convencionais. 


Não deixamos de ver as dificuldades: como canal de 
representação política, os partidos acabam mais interpretando do 
que expressando os interesses sociais e fazendo valer normas 
autoritárias para aquelas interpretações prevalecerem. Ou seja, 
não basta repensar o seu papel, mas também o seu modo de 
organização. Já é tempo de jogar na lata de lixo da História as 
velhas teses do centralismo democrático, sempre, na prática, 
muito mais centralistas do que democráticas. 

Aqueles que querem participar, transformar a sociedade, 
caminham sempre em direção aos partidos e ao Estado, como se 
fosse insuportável não materializar o impulso político na 
organização partidária com o objetivo de alcançar o Estado. 

A esquerda (e a direita também) mistificam o Estado, e 
mesmo no período do mais ferrenho autoritarismo não deixou de 
existir um enorme fascínio, uma enorme vontade de conquista, 
como se ele fosse dotado de poderes mágicos, ou, em outras 
palavras, de uma racionalidade mágica, capaz de administrar as 
mudanças sociais em qualquer contexto. A experiência socialista 
foi suficiente para mostrar a natureza autoritária, em si, do 
Estado, independente do novo modo de produção no qual ele se 
inseria. É interessante notar que, para comandar os processos de 
mudança em direção ao “socialismo”, o Estado precisou ser 
totalitário, despolitizando a sociedade civil e fazendo dela seu mero 
objeto. E a resposta histórica está sendo impiedosa: rebeliões 
populares estão derrubando o edifício do socialismo stalinista 
como um castelo de cartas. São movimentos sociais vitoriosos, 
motivados pelo desejo de liberdade e de justiça social, bem como 
pela decepção dos povos desses países com a proposta autoritária 
de socialismo imposta pela dominação soviética. 



Uma grande meta tem de ser o controle do Estado pela 
sociedade. O poderoso complexo das empresas e serviços estatais 
tem de passar constantemente pelo controle da sociedade para 
vencer a lógica autoritária inerente a ele, Estado. 

Por que o fascínio pelo poder, pelo Estado? Nenhum fator 
biológico ou instinto de morte o explicaria. Mas há alguma coisa 
socialmente manipulável no homem, que cria a propensão ao 
autoritarismo. 

A família é muito importante nisso. Ela treina, socializa o 
indivíduo para a aceitação incondicional do poder do Estado. Em 
princípio somos levados a concluir sobre a necessidade de uma 
autoridade paterna para o funcionamento da família, e a 
sociedade quase não dá margem para o questionamento desse 
autoritarismo. Através desta socialização para a submissão à 
autoridade acabamos aceitando o poder do Estado como 
necessário à organização social. No fundo, trata-se de criar nas 
pessoas, desde a primeira infância, uma predisposição para 
aceitar passivamente o poder. Ele se transforma num valor — a 
ideologia procura justificá-lo pela sua racionalidade — necessário 
porque organiza, hierarquiza, aumenta a eficiência. Aí a esquerda 
e a direita se encontram: ambas acabam acreditando na ordem 
imposta pelo Estado. 

Existe a ordem necessária e a ordem autoritária. Se estamos, 
por exemplo, fazendo um livro, como um trabalho prazeroso, 
criativo, temos de ordenar o trabalho e seguir uma certa 
disciplina, não como algo imposto de fora para dentro, pelo 
contrário, ela brota de dentro para fora. O prazer de fazer nos leva 
a organizar o que fazemos. 

A ordem ou disciplina do autoritarismo é para conter o 
prazer, para aceitar o comando e submeter-se à hierarquia. Essa 



dicotomia entre o prazer e o dever, muito utilizada no plano 
místico e religioso, é nitidamente autoritária. 

Freud tentou explicar o destino do homem através da sua 
propensão à destruição e autodestruição. Procurava uma 
justificativa para a impossibilidade de o homem ser feliz. Nós não 
acreditamos que o autoritarismo seja inerente ao homem ou que a 
sua natureza induza ao domínio sobre o outro. Pelo contrário, a 
natureza do homem é por uma vida associativa, gregária. E foi 
justamente nas suas formas associativas que ele foi descobrir os 
meios de controlar e explorar o meio ambiente. Sabemos que o 
homem já dispõe hoje de recursos para realizar a felicidade de 
cada um de nós. Isso só não acontece por motivos políticos — a 
tecnologia está aí disponível, ainda que possa ser utilizada tanto 
para o bem-estar quanto para a destruição. 

O que Freud chamou de instinto de morte é algo que existe, 
evidentemente. Mas não é instinto e sim uma manifestação 
agressiva que surge em função das dificuldades de realização 
pessoal no meio social e dos defeitos da organização social. Se o 
homem for liberto, estiver liberto, ele vai funcionar bem, acionado 
pelo instinto de vida, o único realmente primário no homem. 

No momento em que a pessoa se desbloqueia, começa a 
enxergar melhor o outro. À medida que pode exercer melhor a sua 
originalidade — produto essencial da espontaneidade — a pessoa 
tem necessidade de fazer coisas que facilitem a vida dos outros. 
Então, quando ela se libera, exerce cada vez mais plenamente sua 
necessidade de vida. E sua necessidade de vida é gregária, 
associativa, é aproximação e cooperação com o outro. Freud 
achava que, quando temos uma relação amorosa com uma 
pessoa, deixamos de nos interessar pelos outros. Sempre aquela 
visão pessimista. Na verdade, sentimos o contrário. Na medida em 



que amamos uma pessoa, esse amor transcende a si próprio e 
estende-se, transborda. A necessidade de exclusividade na 
parceria é um problema de satisfação, de tornar mais plena essa 
satisfação, por motivos e opções pessoais. A superação dessa 
necessidade é uma questão social. Numa organização social onde 
a privacidade fosse completamente eliminada, já que ela é um 
hábito e não uma necessidade biológica, a exclusividade na 
parceria amorosa seria provavelmente algo incompreensível. Há 
coisas que vivemos coletivamente muito bem, outras não, 
dependendo da nossa educação, da nossa formação. Agora, 
insistimos, a necessidade de propriedade, de apropriação das 
coisas e das pessoas não é natural, mas social. 

Assim, não concordamos em que se deixarmos as pessoas 
em liberdade elas produzirão caos, elas se destruirão, se 
autodestruirão. Seria reduzir o homem à condição de 
espontaneamente falido, como se na sua liberdade, no seu prazer, 
ele acabasse se tornando incontrolável e produzisse apenas o mal. 
Isso é identificar liberdade com loucura e prazer com morte. Esse 
fantasma povoa o universo até mesmo de alguns considerados 
revolucionários, adeptos mais da liberdade vigiada do que da 
libertação total. 

Na verdade, o perigo está no homem reprimido. É a 
repressão que produz, secundariamente, a necessidade de morte, 
de destruição, o descontrole, o caos. A liberação produz o 
contrário: o prazer, a necessidade do outro, a agressividade 
necessária não à destruição, mas à realização da espontaneidade. 

Há uma questão delicada, mas cuja dimensão é 
imprescindível: a necessidade da ordem. Ela é necessária, não 
como imposição externa mas como algo que vem de dentro, ou 
seja, uma ordem que possibilite o exercício da criatividade, da 



espontaneidade. Pode ser anárquica, não preestabelecida, pode 
ser uma ordem em permanente mutação, surgindo sempre 
renovada no próprio exercício da descoberta dos melhores 
caminhos da liberação individual e da libertação coletiva. 

Mas para encontrar uma ordem assim necessária, exigem-se 
lideranças. E esta é outra questão extremamente controvertida e 
nada tem a ver com o autoritarismo inerente ao conceito de 
vanguarda, tão comum entre as esquerdas. A liderança tem de ser 
espontânea, emergente, surgida no meio social apenas para 
ajudar o grupo a resolver dificuldades. A única liderança 
necessária é a espontânea e não pode ser forjada pela vontade 
autoritária de ninguém. Surge numa hora certa para 
desempenhar determinada função. Liderar é uma questão de 
originalidade e criatividade específicas. Nenhuma liderança pode 
se cristalizar. O motorista de táxi lidera nossas ações até o fim do 
itinerário. Depois, está dispensado. A liderança emerge como 
figura do fundo (para usar uma linguagem da Gestalt), produz o 
que tem de produzir, a realidade se transforma por sua ação 
catalisadora e a figura sai de cena, diluindo-se no fundo. 
Conforme as necessidades da vida social, surgem outras 
lideranças adequadas às novas situações. As lideranças são 
sucessivas, alternam-se em função da alternância de situações e 
crises, devem estar sempre disponíveis e, naturalmente, são 
descartáveis. 

Liderança é um tipo de especialização provisória. Algumas 
pessoas estão mais habituadas a resolver determinado tipo de 
problema devido às características de suas personalidades ou em 
função de algum treinamento. Liderar significa servir, não 
comandar. Dá prazer, mas não oferece nenhuma sensação de 
poder. Prazer de desatolar um carro e não de possuí-lo. 



O perigo está no autoritarismo e ele começa quando as 
lideranças se cristalizam, ultrapassando os limites do necessário, 
impondo-se, estabelecendo relações de dominação. Nesta 
perspectiva, a liderança para nós não é o que conduz, mas o que 
catalisa. Mais ainda: ela é mutante, passageira, jamais vai se 
institucionalizar. Ninguém poderá dizer assim: nesse grupo o líder 
é fulano. Depende do problema em questão e da situação do grupo 
liderança não é onipotência nem onipresença. É apenas um ato de 
amor e de sobrevivência comuns, como o dos bombeiros, porque 
são pagos para isso, ou dos sandinistas, porque acabaram com 
Somoza a todo preço. Liderança heróica, do tipo intelectual 
histórica, sempre deu em ditadura e mais repressão sobre o povo, 
o que chamamos de fascismo romântico. 

Para implantar uma política do cotidiano é preciso que as 
pessoas se protejam do autoritarismo externo e do já interiorizado, 
que é secundário mas tão violento como o primeiro. Mas como 
conseguir transformar essas estratégias individuais de liberação 
do autoritarismo em movimentos coletivos? 

Não se trata de desenvolver uma profilaxia somente no 
sentido de evitar os males do autoritarismo. Muito pelo contrário, 
trata-se de estimular a liberação. Em outras palavras: estamos 
mais interessados em estimular a saúde do que em evitar as 
doenças, mais para um visão homeopática do que alopática. 

Na verdade, temos então de encontrar uma pedagogia 
alternativa, mas não somente para experimentá-la em grupos 
terapêuticos ou em salas de aula. Temos de pensar em 
movimentos sociais articulados a partir de uma pedagogia 
realmente libertária. Assim também podemos repensar todas as 
instituições consideradas políticas, convencionalmente ou não. O 
sindicato, por exemplo, uma instituição indiscutivelmente 



fundamental, pode perfeitamente funcionar sob a base de uma 
pedagogia libertária, isto é, fundada no antiautoritarismo e na 
autogestão. Não precisamos fugir das chamadas instituições 
políticas convencionais, enquanto não as pudermos destruir, mas 
podemos semear dentro delas o germe do antiautoritarismo, 
independente das contradições que isso possa gerar. Mesmo 
porque, para se passar do individual para o coletivo, necessita-se 
de alguma mediação institucional. Mas esta mediação não é, 
necessariamente e nem principalmente, um partido ou qualquer 
coisa que se proponha estar à frente do social, organizando-o. 

Ao contrário dos que consideram estarmos vivendo hoje o 
momento dos partidos, achamos ser a hora dos movimentos 
sociais, desde que estes sejam compreendidos e respeitados na 
sua espontaneidade e originalidade. Não chegamos ao exagero de 
acreditar desnecessário qualquer tipo de organização destes 
movimentos. Mas basta ver o que está acontecendo no Leste 
Europeu para se ter idéia da supremacia dos movimentos sociais 
sobre os partidos. Na verdade, achamos que o social se organiza 
por si mesmo. A massa, o todo, exprime melhor a vida do que 
qualquer pessoa. Ela precisa de um mínimo de estrutura, de 
organização. Mas sem que isso signifique uma camisa-de-força a 
atrelar seus interesses aos de uma suposta vanguarda 
esclarecida. Podemos fugir, nunca evitar um furacão. 

Muitos dos movimentos ecológicos, pacifistas, que em alguns 
países são amplos movimentos sociais, não têm estrutura 
rigorosa, rígida, não têm nenhum partido comandando. Porque 
nenhum deles visa o poder, mas a preservação da vida num 
sentido libertário. 



Desobediência civil, 
mas social também 


Devemos levar em conta que a maior parte da população não 
consegue ainda a satisfação de suas necessidades básicas no 
plano material, isto é, alimentação, habitação, saúde etc. Ao 
mesmo tempo, sabemos que algumas experiências sociais, entre 
as quais destacam-se as de alguns países socialistas, não 
transformaram as classes antes desfavorecidas em libertárias, ou 
seja, em busca permanente da liberação individual dentro da 
libertação coletiva. 

É trágico observar que nas experiências socialistas o Estado 
deu algumas das condições básicas de sobrevivência mas cobrou 
um preço altíssimo por isso: a submissão da sociedade ao Estado. 
Dava-se o básico, mas se impedia a conquista do essencial. 

A lógica perversa do autoritarismo acabou por tornar o 
Estado incapaz de atender satisfatoriamente até mesmo as 
necessidades básicas da população. 

O grande desafio político em relação às classes menos 
favorecidas seria responder a três grandes questões: 1) Como 
conseguir satisfazer as suas necessidades básicas, 



imprescindíveis: alimentação, trabalho, educação, saúde, 

informação, superando a dominação do capital? 2) Como, ao 
mesmo tempo, torná-los libertários, isto é, satisfazer as suas 
necessidades essenciais? 3) Como colocar o Estado a serviço da 
sociedade e sob seu controle? 

É um grande desafio político. Sabemos que o Estado, sob 
determinadas condições, pode até ser altamente eficiente para 
satisfazer o básico, mas tem sido um fracasso para satisfazer o 
essencial. 

E isto independe da base produtiva sobre a qual ele está 
assentado; o autoritarismo estatal é imanente. 

A resposta ao grande desafio passa então por dois caminhos 
políticos. O primeiro é que precisam ser criados instrumentos de 
controle do Estado. É necessário reverter a hegemonia estatal em 
proveito da sociedade civil, cabendo a esta subordinar o Estado a 
seus interesses, não de uma classe em particular, mas da vontade 
coletiva. As dificuldades são muitas, mas não se pode fugir do 
caminho político que é o de criar controles democráticos para o 
autoritarismo estatal. O segundo caminho é o das experiências 
alternativas à margem do Estado ou prescindindo dele. A 
sociedade ou segmento dela se organiza para realizar experiências 
sociais alternativas e autônomas. 

O que começa a acontecer na URSS, e o que tem acontecido 
em outros países socialistas, encerra um período no qual 
acreditávamos que muitos dos nossos sonhos de uma sociedade 
nova já estivessem sendo realizados. Não temos referências ou 
modelos sociais prontos. Temos de criar, inovar, ainda que 
existam, tanto na experiência socialista quanto nas democracias 
ocidentais, experiências válidas na perspectiva da autonomia 
social e do controle do Estado. 



Não estamos falando, como muitos antigos companheiros de 
luta, que o sonho acabou, que a era das utopias se encerrou. Pelo 
contrário, agora é que o sonho começou! Porque não vamos 
esperar que ele aconteça no futuro. Queremos vivê-lo agora! Eis o 
que pede de nós o exercício fundamental da liberdade: sermos 
criativos e originais no desenvolvimento da capacidade de nos 
auto-regular e de nos auto-organizar socialmente. 

Responder aos desafios, fazer política, em síntese, nesta 
perspectiva, passa a ser algo extremamente criativo e fascinante: 
liberar-se pessoalmente e libertar-se socialmente exigem 
criatividade a cada momento. Para isso não há cartilha com 
respostas prontas, cada um é autor e produtor de sua própria 
liberdade. 

Um dos problemas mais graves na sociedade autoritária, 
mas dita democrática, é a delegação do poder, ou seja, autorizar 
uma pessoa ou instituição a exercer o poder por nossa procuração 
expressa. O que acontece é que quando delegamos poder a uma 
pessoa ou instituição, ela passa a ter autoridade sobre nós. Em 
vez de exercer o poder por nós, ela acaba exercendo o poder sobre 
nós. 

Viver é tão gostoso, tão pouco, tão curto, tão inédito. Temos 
tantas potencialidades ocultas que o certo seria assumirmos tudo 
o que se manifesta em nós como vida e nos autogerirmos, nos 
autodeterminarmos, nos auto-regularmos, porque somos apenas 
usuários circunstanciais dessa energia infinita. Nós acabamos, ela 
não. 

O autoritarismo se exerce quando você delega, no momento 
que abdica da autogestão e auto-administração vital. Acabamos 
por transferir a nossa autonomia e entramos submissos no jogo 
do poder. 



Há uma experiência interessante de um professor da 
Universidade de Nova York*. Ele criou uma aparelhagem em que a 
pessoa, acionando uma manivela, aumentava a descarga elétrica. 
A voltagem podia ser regulada para um pequeno choque ou 
ampliada para 400, 500, 2.000 volts, até uma descarga fatal. A 
descarga estava ligada a uma cadeira e ele contratou um ator para 
desempenhar o papel de eletrocutado. Na verdade, não havia 
descarga nenhuma, mas acionava-se toda uma parafernália de 
luzes e barulhos que davam a impressão de o ator estar sendo 
submetido a choques elétricos. O ator passava-se por um aluno 
qualquer, e o professor convidava estudantes de fato para virem 
fazer a experiência com ele. Mandava-os acionar a manivela, 
ampliando a intensidade do choque. E explicava: “Até aqui ele vai 
ter tremores, até ali vai desmaiar, até mais além terá convulsões e 
se passar daquele ponto, ele é capaz de morrer.” Uma 
porcentagem grande de estudantes foi até o fim, com o ator 
pulando, tremendo, tendo convulsões que indicavam a fatalidade 
do choque. Bastava que o professor assumisse a responsabilidade 
pela experiência, para que os estudantes acionassem a manivela 
até o fim. Isso significa que se alguém assume por nós a 
responsabilidade de nossos atos, somos capazes até de matar. A 
partir do momento em que você delegou a responsabilidade de 
seus atos para o outro, são do outro as conseqüências, sejam 
quais forem. Não foi exatamente isso o que se concluiu no 
Processo de Nuremberg? Hitler estava morto, processo encerrado, 
impunidade geral para o passado, para o presente e para o futuro 
de todos os nazismos existentes e possíveis. 

* Stanley Milgran realizou essas experiências quando era professor na 
Universidade de Yale. Seu relato foi publicado no extinto jornal Ex, n° 5, em 
1974 e, mais tarde, em 1979, foi reproduzido para o cinema, no filme I como 
ícaro, do cineasta Henry Vermeuil, com Yves Montand no papel principal. 



A fonte do poder, do ponto de vista psicológico, reside muito 
neste mecanismo. Quando começamos a delegar autoridade, 
ocorre o outro lado da moeda: passamos também a ser 
delegatários invisíveis da autoridade. E é na estrutura da família 
que iniciamos o aprendizado destes papéis. Nela surge o poder do 
pai, delegado implícito de filhos e esposa. Na sociedade patriarcal, 
a propriedade privada dos bens materiais confunde-se com a 
propriedade das pessoas. O que existia de fato nas famílias e em 
outras instituições acabou se transformando em lei e sendo 
socialmente justificado. 

Experimentar situações novas de vida ou viver experiências 
socialmente inovadoras envolve risco e conseqüentemente traz 
incertezas, inseguranças. Aparece então o nosso lado conservador, 
pedindo para voltarmos àquelas experiências onde nos sentimos 
“melhor” ou mais bem-comportados socialmente. Resistir a esta 
tensão é fundamental. Mais ainda: temos de fazer dela algo 
criativo, dinâmico e crítico. No momento em que somos críticos, 
temos capacidade de readaptação e descoberta de novos meios de 
viver. É a necessidade de criação do homem, de completar a 
natureza através da própria vida. Quando nos deixamos levar por 
este impulso vital, que é a descoberta do novo, que é a 
necessidade revolucionária da renovação, acabamos 
descontentando aqueles socialmente conformados. Uma pessoa 
em revolução incomoda muito, principalmente porque todo o resto 
sente necessidade de se revolucionar, mas é socialmente 
pressionado a não ter coragem para isso. Esta pressão social se dá 
através de gratificações, como uma situação social estável que nos 
acovarda diante de qualquer risco, mesmo nos privando da 
liberdade. Risco é sinônimo de liberdade. 



É na busca da segurança que se estabelece o poder. Quem 
gosta do risco e se aventura, aceita a insegurança, porque tem sua 
própria utopia, vive de satisfazer, a qualquer preço, sua 
necessidade de prazer. 

O máximo de segurança é a escravidão. Sendo escravos, 
somos propriedade de alguém, não corremos nenhum risco desde 
que obedeçamos às leis da escravidão, que não abrem mão do 
fundamental: não ser livre, não ter opção. 

Então, se alguém opta por nós, se nós delegamos este poder 
a alguém, temos menos medo porque não estamos nos arriscando. 
Se somos nós que temos de optar toda vez, se não delegamos nada 
a ninguém, vivemos permanentemente em risco. 

É uma coisa natural do homem esta necessidade de 
segurança, em conflito permanente com a necessidade de risco. 
Porque se os homens vão à procura de senhores para protegê-los 
— não são só os senhores que vão à procura de escravos — ou de 
algum Deus ou organização social, ao mesmo tempo, e talvez em 
maior intensidade, eles também precisam do risco. É só nele que 
existe a emoção do amor, da paixão, da espontaneidade, da 
criatividade — bases do seu equilíbrio energético. 

Insistimos: ninguém se faz livre sem desobedecer 

socialmente. Existem movimentos que pregam a desobediência 
civil; acreditamos que o protesto político deve ser mais amplo, 
pregando a desobediência social. 

O ato repressor estimula a necessidade de segurança, 
bloqueando a necessidade de liberdade, criando o medo. Punidos 
com violência na hora que assumimos o risco, acabamos por 
temê-lo e preferir a segurança. Assim se faz um conservador. Sem 
esquecer, claro, das gratificações sobre as quais já falamos: o 
chicote e o açúcar dos domadores. 



A grande glória da sociedade burguesa, da família burguesa, 
das instituições sociais em geral, é a sua oferta de segurança, por 
um lado e, por outro, nos levar ao medo à liberdade. Elas fazem 
isso sem necessariamente impor um cerco ou repressão ostensiva. 
Acabamos sentindo medo diante do que é novo, daquilo que é 
criar, e de satisfazer necessidades originais. Assim, ficamos 
sempre com receio da desobediência social. É um receio já 
interiorizado, porque estabelecemos a necessidade de viver 
segundo aquelas normas, segundo as instituições, como a família. 

Por isso é mais fácil exercer a desobediência civil do que a 
desobediência social. A civil, na verdade, não mexe 
psicologicamente conosco tanto quanto mexe a desobediência 
social, que quando assumida coletivamente tem um alto poder de 
transformação. 
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Limpando a cabeça 
de velhos preconceitos 


O autoritarismo pode estar escondido atrás de belas 
máscaras, sobretudo nas relações entre o homem e a mulher. As 
relações afetivas são perigosas. Podem ser, disfarçadamente, um 
poderoso veículo para o autoritarismo: quanto maior o “amor”, 
maiores as possibilidades de dominação, principalmente quando 
ele lubrifica as relações de dominação. 

Por exemplo: nas relações vazias ou no parasitismo afetivo. A 
instituição do casamento pressupõe uma certa estabilidade, uma 
certa rotina no desempenho dos papéis convencionais de marido e 
mulher, ou pai e mãe, esvaziando afetivamente as relações dentro 
dela. 

Na maioria das vezes, as pessoas envolvidas, em lugar de 
reagirem a isso, acabam encontrando na reprodução da “família 
tradicional” um recanto para sua inércia ou parasitismo afetivo, 
mesmo ao custo de sufocar sua capacidade de risco e conquista. 

Os casais costumam objetivamente encarnar este 
parasitismo. Um bom exemplo é o descuido dos homens e 
mulheres casados com o seu próprio corpo e com o ato físico do 



amor. 


Falemos um pouco, agora, sobre a “tranqüilidade 
psicológica” através da posse. A família existe não só para garantir 
a reprodução da sociedade burguesa através da difusão do 
autoritarismo, mas também como correia de transmissão de um 
dos suportes do capitalismo: a propriedade privada. 

O papel da família é tão forte neste sentido que seus 
membros acabam por se julgar proprietários uns dos outros. 
Adquire-se o mesmo medo compulsivo de perder o outro, menos 
pela necessidade do amor e mais pela “tranqüilidade psicológica” 
que ser proprietário (ou a propriedade) lhe dá. Esconder um do 
outro (ou até de si mesmo) algo novo e transformador, com o 
receio do risco da mudança, é a prática mais comum dos casais. 

Na família tradicional ocorre a institucionalização da 
chantagem. A chantagem é uma rotina no casamento. Mas ela 
geralmente não é ostensiva e sim camuflada, parecendo mais uma 
operação de guerrilha do que uma guerra tradicional. Na verdade, 
o interesse é obter vantagens (afetivas ou não) no relacionamento 
sob ameaças, na maioria das vezes diluídas em representações de 
afeto. É muito comum entre os chantagistas o uso da 
metalinguagem como código de comunicação preferido. Um 
exemplo é a estratégia do duplo vínculo para ameaçar o outro, isto 
é, fazer o outro saber o que ele nos causa sem usar meios diretos 
de comunicação, mas sim mudanças de fisionomia, de humor. 

Muitas pessoas valorizam o casamento como um sistema de 
“concessões mútuas” ou de “sacrifícios recíprocos”. Ceder ou 
“fazer sem gostar” geralmente acabam se transformando em 
cobranças futuras, estimuladas por mágoas e ressentimentos. 
Entretanto o fundamental no acasalamento é a solidariedade, a 
cumplicidade, isto é, dar e receber prazerosamente segundo as 



necessidades, e, sobretudo, com originalidade. Coisa difícil e, por 
isso mesmo, fascinante. Como o amor. 

Constatamos freqüentemente, no casamento, a existência do 
“pai patrão” e da “mulher sombra” ou “carpideira”. O controle 
financeiro por parte do marido é uma poderosa forma de exercer o 
autoritarismo. A história mostra: a família só se transforma em 
patriarcado quando o homem monopoliza as atividades que 
garantem a sobrevivência econômica familiar, restringindo a 
mulher à vida doméstica e os filhos à condição de empregados, 
mão-de-obra auxiliar. Pai patrão, que belo filme! 

O outro lado da moeda do autoritarismo patriarcal é a 
“mulher sombra” ou “carpideira” ela assume o autoritarismo do 
marido e fica a exalar insatisfação e a destilar amargura sem nada 
fazer para sair desta situação. 

Há um estímulo muito grande por parte da sociedade, não só 
para sermos autoritários, mas também para nos subordinarmos 
cegamente a algum tipo de autoridade. Começamos com uma fé 
cega nos nossos pais, transferimos depois essa fé para o Estado e, 
muitas vezes, reproduzimos esta mitificação nas nossas relações 
pessoais e afetivas. Endeusamos, colocamos no altar e, depois, a 
convivência vai ser a ferramenta que usaremos para destruir a 
imagem e fazer do ídolo um monstro indestrutível. 

O Estado e a família não só se articulam nas suas funções 
autoritárias, como também o Estado interfere na família de 
maneira direta, impondo condições para legalizar o início e o fim 
do casamento, assim como a tutela dos filhos. 

Vendo a questão do ponto de vista da bioenergética, os 
problemas das relações familiares funcionam como um bueiro 
enxugando nossa energia vital e provocando desempenhos 
insatisfatórios em outras atividades. Daí nascem as sensações de 



impotência e incompetência na maioria das pessoas que procuram 
terapia. 

Agora vamos nos concentrar um pouco nas diferentes 
máscaras do autoritarismo nas relações entre pais e filhos. A 
criança, para um bom desenvolvimento, necessita do maior 
respeito à sua natureza, isto é, à sua originalidade e ao ritmo vital 
próprio. A ansiedade ou a “mania de educar” dos pais levam 
sempre a uma contaminação das relações com os filhos. Muitos 
pais acham que o filho está sempre carente ou em dificuldade e se 
apressam em satisfazer ou resolver “problemas” que não existem, 
deixando assim de ajudá-los a resolver problemas reais. Ou, 
então, se relacionam com o filho como se estivessem se 
relacionando consigo mesmos na infância. E enxergam nele 
problemas que, na verdade, são seus. Esta “ansiedade ditatorial” 
impede o “desenvolvimento natural” da criança e contagia de 
insegurança e paternalismo as relações pais-filhos. 

É fundamental o contato corporal e o “olho no olho” com as 
crianças e adolescentes (sempre respeitando a originalidade e o 
ritmo próprio deles). Somente assim eles se sentirão num habitat 
seguro para o seu desenvolvimento natural. A criança percebe 
melhor o que somos e fazemos corporalmente do que o que lhes 
dizemos com as palavras. 

A família, no Brasil, alonga demais a situação mamífera. 
Comparando com outros países, como a França, Suécia e os 
Estados Unidos, os filhos aqui moram muito mais tempo na casa 
dos pais, protelando a independência em relação à família e à 
construção do seu projeto próprio de vida. 

Por outro lado, os filhos costumam ser a justificativa para 
muitos casais se manterem unidos artificialmente. É freqüente o 
uso dos filhos como arma de chantagens nos conflitos entre 



marido e mulher. Esta situação muitas vezes permanece, mesmo 
quando o casal se separa, e até aumenta de proporção, pois quase 
sempre se criam artificialmente dificuldades para o pai (ou a mãe, 
dependendo de quem fique com a guarda) ter acesso aos filhos. 
Muito freqüente é o esforço que um dos pais (ou os dois) faz para 
denegrir a imagem do outro diante dos filhos. Quando se consegue 
isso, trata-se de uma vitória amarga e covarde, pois a maior 
vítima, o grande perdedor, é o filho. 

É freqüente escutarmos: “eu dou liberdade a meus filhos” ou 
“liberdade, mas com disciplina”. Liberdade não se dá e, muito 
menos, com restrições. As crianças estão naturalmente 
predispostas à liberdade; o que os pais precisam fazer é cultivar 
com muito carinho essa predisposição. 

Não podemos esquecer das diferentes máscaras do 
autoritarismo nas relações com nossa família de origem. A 
tradicional família burguesa está sempre disposta, a todo custo, a 
prolongar sua ação sobre os filhos, mesmo quando eles já 
abandonaram o “lar” para casar ou viver outra experiência por 
conta própria. Ela quer ser sempre a referência e conta com um 
poderoso reforço social, estimulando os filhos a reproduzir a 
experiência familiar tradicional. 

Todas estas pressões são lubrificadas pelo tabu cultural da 
“infalibilidade” dos pais ou pelo receio conservador (falaremos 
sobre isto mais à frente) de provocar qualquer mudança na 
estrutura e funcionamento da família. 

As rupturas afetivas com a família são causadas mais pelos 
ressentimentos e mágoas atuais por coisas vividas no passado 
junto a ela, do que por razões ideológicas. Esses ressentimentos 
podem ter sido causados por diferentes papéis vividos na família: 
“papel de primogênito”, “papel de gata borralheira”, “papel de 



louca da família” etc., enfim, papéis provocados geralmente por 
rejeição ou superproteção — autoritarismo, em síntese. 

As rupturas afetivas nem sempre levam à ruptura da 
convivência, a não ser pela própria pressão da família ou quando 
são o único caminho para os filhos viverem a sua própria vida. 

Há uma reação do tipo conservadora, manifestada no medo 
de tocar na família anterior. Até mesmo falar sobre ela para muita 
gente é difícil. E não é só no caso de pessoas dependentes (que 
não “explodiram” o seu papel tradicional de filhos). 

Entre muitos “liberados” observamos um pacto implícito de 
não tocar na poeira familiar, durante longos anos varrida para 
debaixo do tapete. 

O pólo oposto da reação conservadora é a “apostólica”, ou 
seja, a reação de querer a todo custo fazer a cabeça dos “velhos”. 
O resultado, quase sempre, é um tremendo autoritarismo, 
pouquíssimo absorvido pelos pais, pois, baseia-se no mesmo 
princípio autoritário que habitualmente é feito em sentido 
contrário. 

Precisamos vivenciar novos modos de organização familiar 
sem o controle tradicional, sem lideranças rígidas e únicas, para 
não se repetir a criação, na família, de relações de poder e de 
dominação. 

Procurar o respeito à identidade e ao ritmo de cada um, isto 
é, à sua originalidade, e superar o chavão convencional: “a família 
é uma só pessoa”. Ela deve ser o centro do encontro de pessoas 
diferentes. Talvez possamos compará-la ao infinito de Pascal: “o 
centro está em toda parte e a circunferência em lugar nenhum”. 
Isso faria com que a paternidade não fosse o único eixo 
fundamental da família. 

Sem uma família nova, o exercício da nossa originalidade 



fica comprometido. Mas não é fácil construir experiências novas, 
são muitos os obstáculos impostos pela sociedade burguesa. 
Alguns são óbvios: a sobrevivência econômica no capitalismo 
limita muito os grandes vôos inovadores. Entretanto, a maioria 
dos obstáculos a novas experiências familiares seria derrubada se 
os movimentos de libertação da mulher alcançassem êxito. Seria 
uma bomba detonada no selo da família tradicional, com 
repercussões revolucionárias em toda a sociedade. 

Tradicionalmente as esquerdas optam pela via autoritária 
para a libertação coletiva. Este autoritarismo se manifesta: 1) na 
concepção de militância onde prazer e luta política não se 
encontram; 2) na transferência para um “futuro remoto” de 
qualquer transformação radical no autoritarismo das relações 
sociais básicas, inclusive as familiares; 3) na estratégia política 
mais ampla, onde o Partido atua como a “consciência externa” da 
maioria da população oprimida, com o papel de colocá-la nos 
trilhos certos da revolução, isto é, subordinar a um partido 
autoritário a sua organização interna e a sua maneira de fazer 
política. 

O insucesso histórico da “via autoritária” abre caminho para 
um debate profundo para a “via libertária”, onde prazer e luta 
política caminham juntos, na qual transformar revolucionária e 
imediatamente as relações sociais básicas, principalmente as 
familiares, é um dever revolucionário. Além disso, a estratégia 
política mais ampla incorpora transformações sociais imediatas, 
como a da família, a libertação da mulher etc., e, sobretudo, a 
superação das concepções autoritárias leninistas e reformulação 
dos conceitos de partido e de transformação revolucionária. 



E a Mãe! 


Nessa busca de articulação dos raciocínios psicológico e 
político, cada vez ficamos mais convencidos da importância de se 
mudar a estrutura da sociedade além de sua economia. Muitas 
revoluções foram feitas, mas o autoritarismo do Estado sobrevive 
graças, em grande parte, a enormes obstáculos ao exercício da 
liberdade humana, entre eles o autoritarismo familiar. 

Como já dissemos antes, temos de mudar a visão de que o 
monopólio do poder dentro da sociedade é do Estado. Ele é a 
máscara, escondendo todas as ramificações sociais do poder, que 
tem na família um de seus principais centros de difusão. 

Uma nova estrutura familiar é fundamental para uma nova 
sociedade. Outras classes ou grupos sociais podem assumir o 
controle do Estado, mas isto não é garantia para que a sociedade 
se transforme e nem mesmo o próprio Estado se reconfigure — ele 
se mantém autoritário. A economia pode-se transformar, mas a 
sociedade não necessariamente. Nas experiências socialistas, a 
democracia também não chegou à família e cada vez mais se 
afastou das fábricas. Sempre foi assim. O próprio Lênin tinha um 
grande fascínio pela forma de organização da grande fábrica 



capitalista. Existem alguns artigos seus mostrando as maravilhas 
da empresa capitalista e apelando para a necessidade de organizar 
a empresa no socialismo da mesma maneira. 

A economia se transformou, e entretanto a sociedade 
manteve as suas bases autoritárias, reforçadas por um partido 
único que foi engolido gradativamente por um Estado centralizado 
e militarizado, que despolitiza a sociedade, sugando a sua alma 
política, para que assim, mais, eficientes se tornem as rédeas do 
poder. 

Mas, voltemos à família. Sobre a crise do socialismo já 
falamos antes. Queríamos, agora, focalizar o papel da mãe na 
manutenção do autoritarismo da relação pais-filhos. É uma 
questão delicada. Por isso mesmo é melhor ir diretamente ao 
ponto, afirmando logo que consideramos o amor de mãe muito 
mais perigoso para a humanidade que todo o arsenal de armas 
atômicas. Estas armas servem às chantagens do jogo de poder 
internacional. Mas isto tudo é controlável, pois faz parte de um 
jogo mais ou menos ético e universal. No fundo, apesar de tudo, 
temos pavor, horror das armas nucleares. Agora, quanto ao amor 
de mãe, é justamente o contrário. Nós o veneramos. E é através 
dele que o autoritarismo penetra nas pessoas e provoca um outro 
tipo de desintegração. Em vez de nuclear, é uma desintegração 
bioenergética que nos torna dependentes e impotentes diante do 
autoritarismo, venha ele de onde vier, da família, do Estado, do 
céu e do inferno. Nós nos habituamos a viver com ele e não 
conseguimos mais viver sem ele: é a morte da originalidade, é a 
impotência e incompetência para a liberdade. 

O amor de mãe de que falamos é aquele desenvolvido acima 
do necessário, acima do biológico, acima do real, acima do amor. 
O amor de mãe que é necessário, que todo mundo precisa e nós 



não podemos viver, realmente, sem ele, é o amor de base 
mamífera. Freud, sempre muito trágico, não percebeu a ludicidade 
gostosa de nossa primeira paixão ontológica. 

O “excesso” de amor do tipo “mãe” ou do tipo “complexo de 
Édipo” enfraqueceu o homem de tal forma que ele aceita o poder, a 
dominação, a injustiça social, as armas nucleares, enfim, todas as 
faces do autoritarismo. Ninguém nasceu autoritário. O ser 
autoritário se produz através de um processo pedagógico que 
começa nas relações afetivas familiares. 

É importantíssimo desmitificar a “mãe” tanto quanto Freud 
fez com a “criança”. Quando ele disse que a criança tinha uma 
sexualidade dirigida em relação à mãe, ocorreu um grande 
escândalo. Não se admitia isso porque a criança era sinônimo de 
anjo e pureza. 

Para além do verdadeiro amor de pai e mãe — uma coisa 
absolutamente saborosa, insubstituível, maravilhosa — existe 
uma degradação deste amor. Os pais e as mães não sabem que 
muitas vezes estão trabalhando a serviço do poder do Estado para 
destruir nosso poder de contestação, de identidade pessoal, de 
espontaneidade criativa. Estão impedindo que se realize 
plenamente o que eles próprios produziram em nós com o seu 
amor inconsciente e antropológico. 

A sociedade requer dos pais, dentro da pedagogia da 
opressão, o desempenho de papéis exercidos de uma maneira 
afetuosa, seguindo um esquema de chantagens afetivas. Aliás, nas 
relações mais tipicamente amorosas, em grandes e falsas paixões, 
nós acabamos exercendo chantagens afetivas que subordinam a 
outra pessoa ao nosso autoritarismo, e ela responde a isso se 
fazendo de vítima, o que é outra chantagem, igualmente 
autoritária e poderosa. 



Shakespeare conseguiu passar essa imagem, essa idéia, 
mostrando como o poder familiar, a competição pelo poder entre 
as famílias torna impossível a felicidade amorosa dos filhos. Não 
se pode amar porque não se estabeleceu um acordo político de 
poder entre as famílias. E se insistirem em se amar, vão ter de se 
destruir. A peça Romeu e Julieta fala com clareza disto: os dois se 
matam, se destróem porque não estão obedecendo à autoridade 
familiar, não conseguem se libertar dela, então dão-se à morte em 
lugar de ao amor. Nós odiamos a ideologia que está por trás dos 
belíssimos versos de Shakespeare. 

É fácil vermos as relações autoritárias na atuação do Estado, 
da escola ou das chamadas instituições formais. Mas no caso da 
família, elas se escondem socialmente. 

Sem dúvida, é uma grande arma ideológica essa, de se 
esconder a opressão que passa através das relações afetivas. 

Não falamos só da família chamada burguesa, o mesmo 
ocorre com as famílias mais pobres e proletárias. Estas, 
indiscutivelmente, estão cheias de problemas de trabalho, 
moradia, renda, emprego etc. São sérias dificuldades, socialmente 
impostas, que convivem com um rigor moralista às vezes muito 
maior que o da família burguesa. O paternalismo, na classe 
proletária, existe com uma força incrível. 

A chantagem afetiva permeia toda a miséria imperante. 
Temos certeza de que esta é uma das causas fundamentais da 
destruição da eventual energia revolucionária do proletariado 
junto com a degradação humana produzida pelas condições em 
que se processa o trabalho no regime capitalista (e mesmo no 
socialismo burocrático). 

As relações afetivas são, então, as típicas “relações 
perigosas”. Por elas podem passar as maiores violências contra o 



ser humano. Contra os nossos inimigos, nós sabemos, de um 
certo modo, nos defender. Sentimos o cheiro deles, nos armamos e 
nos defendemos. Mas estamos indefesos contra as pessoas que 
amamos, nossos amigos, parentes, amantes. Estamos totalmente 
abertos para eles, eles penetram em nós como quiserem, sejam 
quais forem suas intenções. 

É uma contradição terrível: se não nos abrimos totalmente 
para receber o outro, nós não conseguimos amar. O amor não se 
faz com pedaços ou porcentagens. E se nos abrirmos inteiramente, 
estamos sujeitos ao risco de manipulação autoritária. 

Essas manipulações, quando são próprias do amor, fazem 
parte do jogo amoroso, são lindas — manipulações lúdicas, dentro 
do jogo natural do amor. Agora, existem manipulações trágicas, 
que praticamos sem saber, sem querer e sem controle. Não há 
necessariamente más intenções, geralmente achamos que estamos 
fazendo bem à pessoa amada, ao próprio amor, nessas 
manipulações. Mas, na verdade, estamos servindo de carrascos e 
executamos amorosamente as liberdades, a serviço do Estado e da 
sociedade autoritária, que permanecem de mãos limpas e impunes 
nesses sombrios assassinatos ou genocídios cotidianos. 

Quando dizemos “eu te amo”, quando nos dizem “eu te amo”, 
e nós acreditamos e fazemos acreditar sinceramente nisso, não 
percebemos que possa ser este o mesmo sentimento que levou o 
piloto norte-americano a apertar o botão que fez cair a bomba 
atômica sobre Hiroshima, matando cerca de cem mil pessoas em 
poucos minutos e abrindo caminho para o genocídio final da 
humanidade, justificado pelo amor à liberdade em dois conceitos 
congênitos, embora ambos, historicamente, mentirosos e 
incompetentes. Hiroshima, meu amor não é apenas o belo título de 
um filme. 



A imaginação no poder 


Poderíamos ser um dos pichadores dos muros de Paris, em 
maio de 1968. Teríamos sido os autores destas frases: “Sejamos 
realistas: exijamos o impossível.” Ou: “Esta noite, a imaginação 
tomou o poder.” 

Queriam dizer os jovens parisienses, logo após a tomada da 
Sorbonne, que se tratava da imaginação utópica substituindo o 
realismo burocrático, de direita ou esquerda. 

Talvez este livro não pretenda muito mais do que uma 
dessas frases ou o que pretendeu o próprio movimento dos jovens 
franceses em 1968. Um ressurgimento da imaginação utópica, em 
novas bases libertárias. 

Os pensamentos e os projetos utópicos andaram muito 
desmoralizados quando cinqüenta milhões de pessoas precisaram 
ser mortas para varrer do mundo os projetos utópicos de Hitler e 
de Mussolini. E é profunda a decepção provocada pela realidade 
burocrática e autoritária em que se transformaram, na União 
Soviética, os projetos utópicos do Comunismo de Marx e Lênin. 

Relendo as utopias clássicas de Platão (A república) e 
Thomas Morus (Utopia), até George Orwell (1984) e Aldous Huxley 



(Admirável mundo novo), passando por Thomas Hobbes 
(Leviathan), por Robert Owen (Livro do novo mundo moral), por 
Saint-Simon (Carta de um habitante de Genebra a seus 
contemporâneos), por Charles Fourier (O novo mundo amoroso) e 
por Pierre Proudhon (O que é a propriedade), portanto, do quarto 
século antes de Cristo, com Platão até o Manifesto comunista 
(1848) de Marx e Engels — mais precisamente, até a obra de 
Engels (Do socialismo utópico ao socialismo científico, 1878) — fica 
claro que a grande vocação dos utopistas era sonhar com uma 
nova forma de organização social. Uma forma em que o dever se 
opunha ao prazer, o trabalho ao lazer, a disciplina à liberdade, o 
futuro ao presente. 

Dentre os utopistas clássicos destacamos Charles Fourier, o 
único a colocar o prazer como objetivo final da desalienação 
sonhada por outros, como Marx. Síntese semelhante, agora em 
termos contemporâneos, alcançou o pensador Herbert Marcuse, 
na década de 60, associando Eros e Marx, como já fizera um dos 
maiores utopistas deste século, Wilhelm Reich, na década de 30, 
ao descobrir a importância do prazer (orgasmo) como instrumento 
de libertação. 

Ao refletir sobre o significado das utopias, chegamos à 
convicção de que a imaginação utópica é inerente à natureza do 
homem, embora as utopias possam ser tão variadas e diversas 
como os homens que as produzem. 

A palavra utopia foi proposta no século XVI, quando o inglês 
Thomas Morus publicou em latim um livro sobre a vida melhor 
levada pelos habitantes de uma ilha situada em algum lugar, a 
ilha de Utopia, de outopos: o não-lugar, lugar nenhum, nenhures. 
Teixeira Coelho, em seu livro O que é utopia * lembra que a ligação 
entre vida melhor e lugar inexistente vem provar, desde Thomas 



Morus e desde sempre, que os poderes constituídos são contrários 
à plena realização humana e sistemáticos repressores da 
imaginação utópica. Na Inglaterra de Morus não existia liberdade 
de expressão e nem de pensamento, daí a fabricação de uma 
palavra para situar um lugar onde a vida seria melhor. Thomas 
Morus acabou decapitado, não por essa razão — é que, embora 
não atacando seu rei, ele nada falou a favor desse mesmo rei. 

* Aproveitamos as pesquisas históricas e algumas reflexões desse autor para 
levar ao leitor conhecimentos básicos sobre utopia, de modo a poder 
desenvolver, em seguida, nossas teses sobre material bem organizado 
didaticamente. Esse livro foi publicado pela Editora Brasiliense. 

Todo pensamento ou projeto utópico é uma manifestação 
política, uma proposta idealista de organização social mais justa. 
Em todas as utopias propunha-se (sempre, desde Platão) acabar 
com o trabalho escravo, embrutecedor, e que todos trabalhassem 
para que todos pudessem trabalhar menos. Está presente nelas o 
desejo de que todos sejam considerados iguais, homens, 
mulheres, crianças; que ninguém passe necessidade; que nin¬ 
guém seja considerado superior pelo fato de possuir mais bens 
que os outros; que os mais competentes e honestos dirijam a coisa 
pública. E, acima de tudo, que ninguém seja obrigado a fazer o 
que não quer, o que não pode e o que não deve. Que não existam o 
dinheiro e a propriedade privada. E que haja liberdade de 
expressão e de religião, e educação acessível a todos. Cada 
utopista manifestou centenas de boas intenções em suas 
propostas. 

Do ponto de vista moral, acreditamos que a Declaração dos 
direitos do homem sintetiza bem o sonho utópico da sociedade 
contemporânea. Entretanto, como se sabe, é o mais violado e 
desrespeitado de todos os nossos compromissos históricos. 



É necessário ressaltar que as utopias, além de dispersas no 
espaço, também sempre estiveram fora do tempo -como um sonho 
mesmo. E todas baseadas em propostas que eram fruto do 
pensamento racional, organizado, ordeiro, controlador. No fundo, 
as propostas utópicas assemelhavam-se, quanto à organização 
política da cidade ideal, a ditaduras no paraíso. Por essa razão, 
sempre se supôs que as propostas da imaginação utópica 
tradicional jamais levariam as pessoas a uma vida melhor. E o que 
supomos também, por razões básicas contidas naquelas 
propostas: 1) a consciência racional prevalecendo sobre a 
consciência da intuição, do sentimento, da sensibilidade; 2) o 
dever e o controle antecipando e sobrepondo-se ao prazer e à 
liberdade. 

Quanto à primeira razão, temos trabalhado bastante em 
cima dela neste livro. Todas as utopias tradicionais falam de urna 
“nova ordem”, expressão freqüente, por exemplo, em textos e 
teorias fascistas. E mais: se aquelas utopias se concretizassem, a 
vida seria, no mínimo, muito chata. E. M. Ciora, que escreveu a 
história da utopia, afirmou: “As utopias são chatas porque 
permitem apenas idílios geométricos e êxtases regulamentados”. 

Utopia racional, controlada, fruto da ordem, disciplinando o 
prazer e a liberdade, evidentemente é algo contraditório ou — o 
que é bem mais grave — trata-se da parte ilusória e 
propagandística dos projetos autoritários que, uma vez acionados, 
produziram os grandes holocaustos da História, Tais propostas 
eram lugares-comuns nos discursos de Hitler, Goebbels, Goering e 
Stálin. E foi a partir desses modelos de projetos utópicos que 
George Orwell (1984) e Aldous Huxley (Admirável mundo novo) 
negaram as utopias e nos advertiram sobre seus riscos. 

Num outro sentido, Engels e Marx criticaram fortemente os 



socialismos considerados por eles como utópicos, embora o 
comunismo — no qual deveria desembocar o socialismo por eles 
propostos possa ser considerado hoje a maior utopia 
contemporânea. 

Assim chegamos à segunda razão para o fracasso das 
utopias racionais: o medo e, conseqüentemente, o combate ao 
prazer, à liberdade sexual. Todos os utopistas foram moralistas 
hipócritas, autoritários, castradores e repressores conscientes do 
uso livre dos prazeres da vida, inclusive o sexual. Já citamos a 
exceção que foi Fourier. Ele vai deixar de se preocupar com o 
aspecto organizacional das utopias para ocupar-se dos sentidos e 
sentimentos. 

Chama-se Harmonia a utopia de Fourier, e o fundamental 
nela é o prazer. É uma comunidade que abriga pessoas das mais 
variadas preferências; e aqui, ao contrário de serem reprimidas, 
essas preferências serão estimuladas ao nível máximo de prazer, 
sem prejuízo das outras pessoas. Não há a mínima restrição ao 
prazer. A prostituição coletiva é reconhecida e honrada. O dado 
que une as pessoas é a entrega às paixões. 

Wilhelm Reich foi expulso do partido comunista alemão 
porque propôs a realização plena do prazer sexual do proletariado 
como principal mola revolucionária (além do trabalho e 
participação no Partido). Somente na década de 60, meio 
esquecido de Reich, Herbert Marcuse (Eros e civilização e O fim da 
utopia) retomou a observação de Freud segundo a qual o amor é a 
mola da civilização, embora este admita também que a civilização 
se faça pela repressão sexual. A proposta de Marcuse foi (e é) 
considerada herética pelas doutrinas revolucionárias oficiais, mas 
os jovens que promoveram os movimentos libertários de 1968 
reconheceram nela, de imediato, uma saída para o impasse em 



que uma política tradicional e outra revolucionária, mas 
burocratizada, haviam jogado a imaginação utópica — que não é, 
como se costuma pensar, uma fantasia, nem uma falsidade, nem 
algo irrealizável ou em contradição com a realidade. 

É necessário acrescentar que tal raciocínio sobre 
necessidades essenciais humanas não exclui a satisfação das 
necessidades básicas como alimento, teto, trabalho, saúde, escola 
etc. Tudo isso faz parte de qualquer utopia, mas, na maioria delas, 
Eros e a liberdade não tiveram lugar central. No caso, nossa 
utopia é mais próxima de Reich. Sonhamos e lutamos por uma 
sociedade onde a liberdade seja fruto da justiça e do prazer. 

Algo de novo surgiu a partir do século passado, também 
para uma nova e atual compreensão do pensamento utópico, algo 
baseado no conceito e projeto de revolução. 

A partir da Revolução Francesa, os projetos utópicos podiam 
contar com a possibilidade de efetivação imediata, através de 
transformações radicais das estruturas sociais e dos mecanismos 
de poder. 

Das idéias utópico-revolucionárias surgidas depois da 
Revolução Francesa, destaca-se o programa socialista-comunista, 
cuja meta é a extinção do capitalismo. Várias utopias do tipo 
liberal, mas fronteiriças da revolucionária, a antecederam, como a 
de Robert Owen, a de Saint-Simon, a de Fourier, e a de Proudhon. 
Porém é comum considerar-se que o socialismo propriamente dito, 
despido de utopias, só tem existência a partir de Marx e Engels e 
de sua teoria da luta de classes. Afirmam os autores do Manifesto 
comunista que a utopia rejeita ou dispensa a luta revolucionária. 

O Brasil nos parece uma utopia mal realizada ou a realizar. 

Antes do nosso descobrimento, os índios guaranis possuíam 
urna utopia que os fazia migrar em direção ao Atlântico, 



imaginando existir no oceano uma cidade que realizaria todos os 
seus sonhos. Ocorrido o descobrimento, viram chegar do oceano 
todos os seus males e então inverteram a ordem da migração. 

Talvez a própria descoberta da América resulte de um sonho 
utópico. As cidades ricas dos incas encantavam os espanhóis 
como cidades utópicas. As reduções jesuítas estabelecidas no 
Paraguai desde 1588 funcionavam como verdadeiras cidades 
utópicas para os europeus. Elas duraram até 1788. 

No início de caráter religioso, messiânico, sempre existiram 
no Brasil cidades utópicas, como Belo Monte (1873) na Fazenda de 
Canudos, chefiada pelo missionário Antônio Conselheiro. No Rio 
Grande do Sul, surgiu em 1872 o movimento messiânico dos 
Mucker (santarrão, em alemão). No final do século passado e 
começo deste, esboçou-se em Juazeiro experiência análoga, com o 
Padre Cícero. Porém, mais características foram as utopias do tipo 
anarquista (socialismo libertário), com as experiências da Colônia 
Vapa, estabelecida por imigrantes letões em Assis (São Paulo), em 
1930, e a da Colônia Cecília, de inspiração fourierista, em 
Palmeiras, no Paraná, em 1890. 

O que caracteriza, no Brasil, essas experiências utópicas é a 
intolerância e violência das autoridades em relação a elas. Desde o 
Quilombo dos Palmares, exterminado em 1694, após 60 anos de 
luta, todas as nossas experiências utópicas foram combatidas e 
dizimadas. 

Como entendemos, então, a utopia que gerou a idéia deste 
livro? Utopia, para nós, significa esperança. Mas esperança de 
realizar nossos sonhos de justiça e liberdade social, e, 
simultaneamente, alcançar a plena e autônoma realização 
pessoal, aqui e agora. Uma ação revolucionária cotidiana, 
permanente, corporal, prazerosa, somática, através do encontro e 



exercício livre da nossa originalidade única. 

Portanto, para nós, a cidade ideal, o topos, já foi encontrada. 
E nosso corpo, o soma de cada um. Nós não a encontrávamos 
porque a supúnhamos fora do espaço e do tempo, porque 
alienamos nosso corpo, porque o emprestamos, o alugamos, o 
vendemos, porque permitimos que se apoderassem dele e o 
escravizassem. Então, movidos por uma espécie de banzo 
(saudade, em dialeto africano, da terra de origem) sonhamos com 
a utopia, julgando-a fora e longe de nós. Mas isso só é possível 
porque aprendemos a separar o eu do corpo e o pensamento da 
vida. 

A descoberta do próprio corpo, através da realização livre do 
prazer, da unificação e harmonização energética, da liberação da 
auto-regulação espontânea, produz na pessoa a excitante e 
deslumbrante sensação de realização utópica. A convivência 
consciente e lúcida com o próprio soma leva naturalmente à 
necessidade de suplementação da vida com os demais somas. Por 
isso, além da política do corpo, faz-se necessária sempre a política 
das relações cotidianas, ou seja, desarmar o jogo do autoritarismo 
que impede nossas utopias amorosas, criativas, em casa, na rua e 
no trabalho. 

O mais precioso de nossa utopia é esse amor à luta, esta 
lúcida paixão por realizá-la e mantê-la ao nível de nosso próprio 
corpo, nas relações sociais em que estamos inseridos e nos 
movimentos sociais dos quais participamos. Luta e prazer são os 
caminhos e as armas para se atingir a utopia social. Na verdade, 
quando se chega ao fundo da questão, descobre-se que a grande, 
a decisiva, a eterna utopia, a que tentamos decifrar e promover 
neste livro é realizar a identidade existente entre o eu e o nós. 



Paixão: ideologia do orgasmo 


Todas as paixões são utópicas, tanto no sentido clássico 
quanto no que acabamos de exprimir. Por outro lado, as utopias 
são sempre fruto de intensas paixões. Seria bom, pois, refletirmos 
um pouco sobre o nosso conceito de paixão. 

Acreditamos que Eros se manifesta nas pessoas através de 
três estados emocionais de mesma natureza libidinosa e afetiva, 
mas de modo contíguo e não necessariamente contínuo: a 
sedução, o amor e a paixão. Queremos dizer que a energia 
geradora desses estados é a mesma, o orgone, a unidade 
bioenergética, segundo Reich; e embora suas manifestações, 
produtos e significados sejam bem diversos, o objetivo, nas três 
situações, também é o mesmo: a realização do prazer de viver. 

Para podermos prosseguir nestas considerações, se faz 
necessária uma advertência: nós não entendemos absolutamente 
nada de amor. Nem acreditamos que a medicina, a psicologia, a 
pedagogia e as ciências políticas (nossos instrumentos de 
trabalho) possuam qualquer meio ou recurso que leve ao 
conhecimento científico e ético do que se passa entre duas ou 
mais pessoas que se amam, não importando o sexo que possuam. 



Estamos hoje certos de que o amor não foi feito para ser 
compreendido, mas apenas vivido. No instante em que começamos 
a decifrá-lo, ele já acabou. Essa é a nossa experiência. Por isso 
afirmamos: do amor só se pode fazer necropsia, jamais biopsia. 

Então, por que escrevemos sobre o amor? Em primeiro 
lugar, não é sobre o amor, e sim sobre a sedução e a paixão que 
estamos escrevendo. São coisas do gênero, mas não a coisa em si. 
Depois, queremos desfazer alguns equívocos freqüentes no trato 
dos sentimentos humanos, quando os descarnamos de seu 
conteúdo e contexto político. 

Para nós, o conceito de amor se identifica com o de vida. E é 
pulsação. Pulsação que só se justifica, na consciência lúcida e 
livre do homem, se visa a realização do prazer. De todos os 
prazeres possíveis no ato de viver, a sedução amorosa e a paixão 
(que leva o prazer e a dor às últimas conseqüências) são, a nosso 
ver, as únicas razões para o homem querer, por opção, continuar 
vivo. 

Assim, se não podemos conhecer os mistérios da vida, muito 
menos é possível decifrar os mistérios do amor, sua mais íntima e 
precisa expressão. A sedução é um jogo, o jogo do encantamento 
de estar vivo e poder animar (encantar) vida nova nos outros. 
Então, a sedução é algo que pertence ao potencial de criação do 
homem Podemos estudá-la, entendê-la, conhecê-la, comunicá-la. 
Enfim, em certa extensão e profundidade, sedução se aprende, 
porque é uma arte. 

O mesmo se pode dizer da paixão. Não podemos aprender a 
nos apaixonar, isso nascemos sabendo, mas é preciso aprender a 
se deixar apaixonar. A paixão, nós a entendemos como uma 
espécie de acelerador, intensificador, uma coisa que atua 
tornando o amor maior ou menor, mais forte ou mais fraco, mais 



ou menos inteiro. A paixão não é o amor, mas algo que, por 
alienação ou por opção, aplicamos sobre ou dentro do amor, 
mudando o seu estado, sem nunca porém mudar sua natureza. 

Assim, a paixão tem muito a ver com a liberdade e, por isso, 
não a recebemos pronta e somos obrigados a conquistá-la. 
Queremos dizer que o amor é de graça e já vem pronto com a vida; 
a sedução e a paixão são criações do homem, formas que ele 
próprio inventa individualmente, para que ame mais e melhor 
tudo a que tem direito. 

É preciso deixar bem claro que, para nós, namorar ou 
seduzir nada tem a ver com amar, embora certas seduções, alguns 
namoros, possam resultar em amor. Porém, todo namoro é fruto 
da paixão de viver, de viver mais intensa e gostosamente a vida. 

Sendo assim, se por um lado o namoro é uma compulsão 
natural e parte do instinto reprodutor, ele é também um ato de 
criação cultural. Embora impulso oriundo do inconsciente coletivo 
da humanidade, a sedução é também direcionada e recriada por 
opção consciente de cada um e de todos, sempre de modo inédito 
e sempre produto de tensões originais, a cada vez que se 
manifesta. 

Concluímos também que o ato de namorar é por excelência 
polimorfo e poligâmico, que independe do sexo e da faixa etária, 
que não é influenciado por raças humanas, espécies animais, 
vegetais e minerais. Namorar é parecido, porém nada tem a ver 
com o amor. Mas quem namora bem, pode acabar amando e, 
inclusive, pode até se apaixonar. 

Existem, claro, as pessoas que só namoram para encontrar 
parceiros sexuais eventuais e sentimentais permanentes (estes 
acabam por não namorar mais após o encontro e uma vez 
estabelecida a dependência). São pessoas bloqueadas em seus 



potenciais de vida e, sobretudo, vítimas de preconceitos éticos, 
sexuais e sociais originados de poderoso autoritarismo político e 
econômico. Referimo-nos à manipulação do Estado e da Religião 
inoculando e estimulando as relações monogâmicas até a morte 
das pessoas acasaladas e punindo qualquer infração com penas 
morais, legais, sociais e econômicas. Esse problema existe e é 
sério, mas não é bem disso que estamos falando. 

Admitamos que uma pessoa, por exemplo um homem, 
necessite de uma só mulher para a sua realização afetiva, sexual, 
criativa e social. Isso não deveria impedir que continuasse 
namorando todas as mulheres, homens, crianças e velhos do 
mundo. O sexo e os sentimentos entre um homem e uma mulher 
não substituem, em grau, número e gênero, o prazer de 
contemplar uma obra de arte ou o de a produzir; ou do convívio 
com a natureza. Estes tipos de prazer ou namoro, quando não são 
também vividos, fazem tamanha falta à realização vital da pessoa 
e das relações humanas que, fatalmente, os parceiros acabam por 
perder o amor, não suportar mais a relação exclusiva. 

Namorar, acreditamos, não é um ato de pré-apropriação, 
como podem pensar as pessoas que projetam nas relações 
amorosas a sua visão mercantilista e capitalista (consumista) da 
vida e do mundo. Namorar significa apenas reabastecimento 
energético e vital. O ato de seduzir propõe troca, não apropriação; 
a pessoa que namora quer se relacionar dinâmica e dialeticamente 
com as outras pessoas e coisas, não aprisioná-las, imobilizá-las, 
apossar-se delas. 

A maneira mais fácil e rápida de destruir uma relação afetiva 
é torná-la exclusiva, isolada e fechada. O namoro permanente, 
inespecífico e poliformo serve justamente para impedir isso. Além 
de ser muito mais gostoso viver desse jeito. 



Mas, supondo que é naturalmente assim, por que certas 
pessoas deixam de namorar tudo e todos e agarram-se a uma só 
pessoa até que o ódio os separe? A resposta é simples, mais muito 
dolorosa: nesses casos, as relações amorosas são 

psicologicamente complementares e não suplementares como 
acreditamos que a natureza espera que elas sejam. Quer dizer, 
cada membro da dupla não está totalmente amadurecido em 
partes da sua personalidade. Então namoram-se de modo 
psicoterápico, porque descobrem que um pode ser o complemento 
do outro (o terapeuta do outro) e ficam vivendo assim, nesse tipo 
de parasitismo simbiótico. Durante certo tempo o alívio que 
experimentam é tão grande que a coisa até parece amor. 

Mas o que acontece, nesses casos, é que cada membro da 
dupla está doando, emprestando, alugando ou vendendo parte de 
sua vida para que o outro viva. Ninguém dá ou empresta sem 
depois cobrar o que deu ou emprestou, sobretudo se forem coisas 
vitais. Agora, se estamos alugando ou vendendo, seremos 
implacáveis cobradores do alto preço que estabelecemos pela 
cessão provisória ou permanente de nosso corpo e de nossa vida. 

A dinâmica social das relações amorosas só funciona normal 
e sadiamente se elas forem apenas suplementares. Quer dizer, 
recebemos o que não reclamamos, o que desconhecemos que 
existe, mas isso nos amplia, nos encanta, nos renova. E vice- 
versa. Ainda aqui o namoro é fundamental: na sua forma 
suplementar o amor é apenas e sempre namoro, sedução 
constante e infinita, e, naturalmente, transforma-se em paixão. O 
namoro não-psicoterápico é que proporciona e mantém as relações 
de suplementaridade. Estas, resolvemos chamar de verticais, 
porque independem do tempo, vivem mais da intensidade do que 
da continuidade e servem para se distinguir das relações 



amorosas horizontais, as que visam fundamentalmente a duração 
e a estabilidade, embora perdendo com isso a intensidade. 

Agora ficou mais fácil, para nós, definir paixão, dentro dos 
conceitos e sentimentos que justificam e animam este livro. Só 
podemos nos apaixonar verdadeiramente se estamos de posse de 
toda a nossa originalidade única e queremos explodi-la, implodi-la 
à nossa vontade, por tudo o que podemos suplementar, por tudo o 
que possa nos suplementar sedutoramente, prazerosamente, 
sempre. 

É chegado o momento de tentar desfazer um equívoco que, 
de tão generalizado e repetido, constituiu-se em falsa verdade: as 
paixões são perigosas porque irracionais, incontroláveis, 
destrutivas e autodestrutivas. Acontece que a paixão é a coisa que 
as pessoas e os sistemas autoritários mais temem, por isso eles a 
condenam dessa forma. 

Na verdade, só os apaixonados contestam, protestam, lutam, 
revolucionam. Mas o que os move não é algo que os cega, mas a 
coisa que os ilumina e aquece, como a luz do sol. 

Todo apaixonado é um vidente, porque pressente e intui 
tudo o que é belo e horrendo ao mesmo tempo, porque distingue 
de forma perfeita e implacável o falso do verdadeiro, o amoroso do 
odioso, o autoritário do voluntarioso, enfim, a paixão alimenta-se 
de liberdade e significa, em última análise, a expressão urgente e 
insaciável de nossa originalidade única. 

Queremos concluir, de modo radical, que estar vivo não nos 
distingue radicalmente dos mortos; mas, estar apaixonado, sim. 

A paixão, vista dessa forma, é um instrumento da ação 
política que abrange todo o ato de viver, inclusive o amor. Política 
porque atua sobre os mecanismos de poder que estão na base de 
todas as opções (e possibilidades de opções) humanas. Amar é 



biológico, como viver, mas poder amar em liberdade não é 
biológico, e sim uma conquista; é fruto de nossa paixão de viver 
em liberdade. Assim, na sociedade humana, a possibilidade de 
viver e amar limitada a si mesma é insuficiente para nos garantir 
a sobrevivência e, sobretudo, justificá-la. Vale repetir: a paixão é 
mais essencial que o amor e a vida. Paixão, pois, não é uma forma 
de amar, uma conseqüência do amor, porém aquilo que lhe dá 
significado, eficiência e beleza. 

Voltando mais uma vez à tese central deste livro — a da 
originalidade das pessoas na busca da liberdade individual e 
coletiva — queremos ressaltar a impossibilidade de se enquadrar 
as formas de sedução, de amor e de paixão em padrões desejáveis 
ou ideais. Por esta razão, torna-se ridículo discutir, por exemplo, o 
que seria mais certo para o homem, a poligamia ou a monogamia. 
Para nós, pelo que já vivemos e amamos, podemos concluir que 
cada ser humano há de amar conforme suas necessidades e 
possibilidades e a beleza e intensidade de sua paixão será de 
acordo com seu poder de sedução e com as necessidades, 
possibilidades afetivo-sexuais e paixões de seu parceiro ou 
parceiros. O amor, como o nascer do sol, é sempre o mesmo, 
porém jamais igual. Por isso é bom não perdê-lo a cada dia. 

Percebemos que a partir da década de 60 aumentou 
significativamente o número e a multiplicidade de novas formas de 
acasalamento. Pelo menos na classe burguesa, em todo o mundo 
surgem experiências as mais diversas de relacionamentos 
amorosos visando, sobretudo, superar os efeitos nocivos — às 
pessoas, à sociedade e ao próprio amor — do casamento 
tradicional e das ligações clandestinas. 

Descobre-se, pelo menos, que as possibilidades de 
relacionamentos satisfatórios para o amor são infinitas e, nesse 



campo também, fica provado que a diversidade de forma e de 
conteúdo é mais desejável e mais sadia que a identidade, a 
semelhança, a imitação. Sim, porque é evidente que a semelhança, 
no comportamento amoroso, só se pode obter pela força, pela 
chantagem, pelo medo. 

Os leitores devem ter notado que não nos referimos uma só 
vez ao homossexualismo. É que o assunto não se tornou especial 
ou diferenciado para nós. Acreditamos que as diferenças que 
podem existir entre o comportamento amoroso dos homossexuais 
e dos heterossexuais são as mesmas. Além do que, à medida que 
começam a ser vencidas as repressões à liberdade, pode-se 
observar, também, nas últimas décadas, o aumento do número de 
pessoas que se permitem o comportamento bissexual. Não como 
norma ou fruto de determinações de que origem forem, mas 
simplesmente como resultado de maior liberdade de opção para a 
vida, conseqüência, inclusive, da quebra de preconceitos com as 
pessoas, buscando o fruir do amor onde quer que ele se encontre, 
conforme se apresente, desde que seja realmente amor. 

É dos mais neuróticos e parasitários o amor que leva uma 
pessoa a achar a outra um pedaço de si mesma. O romantismo 
também foi e é vítima do autoritarismo. Por isso tornou-se 
doentio. O saudável, nas relações amorosas seria, primeiro, que a 
pessoa já tivesse conseguido crescer até o tamanho total de si 
própria. Depois, aprendesse a viver por si mesma e de si mesma. 
Só então acasalasse, com alguém que tivesse tido igual 
desenvolvimento e soubesse viver de si mesma também. Assim, 
inteiros e juntos, começariam a viver sensações inéditas, 
extraordinárias, impossíveis de se viver sozinho e que não existem 
em nós nem sequer em semente. E o amor suplementar de que 
falamos. Neste ponto, é bom proclamar o que se constitui em 



nossa ética fundamental: o amor não deve servir para coisa 
alguma, a não ser apenas para se amar. 

Quando, por uma razão qualquer, a relação amorosa se 
desfaz, o que se desfaz de fato é só a relação amorosa e não as 
vidas e a integridade de cada um. E o que se tem observado é que 
por mais denso que tenha sido o amor, quando ele se desfaz nas 
relações sadias (suplementares) surgem logo novos encontros, 
novos namoros e seduções, o amor pode se refazer. É outro, 
original, porém com intensidade e qualidade semelhantes ao 
anterior. 

Isso acontece com freqüência entre os jovens de visão 
ideológica não-apropriativa, não-autoritária. Foi exatamente um 
deles (dizia odiar a história de Romeu e Julieta) que melhor nos 
definiu como opera o amor, contrariando Shakespeare. Afirmava 
sentir o amor como algo que se desenvolvia independentemente, 
por si mesmo, dentro dele, como uma planta, e que o tornaria 
disponível para as relações que se ofereciam. Com o outro, o seu 
parceiro eventual, acontecia o mesmo. Quer dizer, nenhum é 
proprietário do amor do outro, ninguém tem poder sobre o amor 
do outro. Porque, continuou o jovem, as relações amorosas se 
fazem por mecanismos indecifráveis, são transitórias, são 
descartáveis, são incontroláveis. Trata-se de produto criativo da 
dupla, porém sempre circunstancial, apenas para consumo 
imediato da relação sedutora e apaixonada entre duas ou mais 
pessoas. 

Assim, só é possível chegar ao tamanho de nós mesmos, 
para poder revelar e mobilizar nossos potenciais, se conseguirmos 
viver bem sozinhos, amando nosso próprio corpo, pessoa e 
criações. O ideal, a nossa utopia, seria viver em permanente 
estado de auto-regulação para, eventualmente, quando a hora e a 



vez chegarem, estarmos disponíveis, dispostos, potentes e 
competentes para todas as suplementações amorosas, enquanto 
forem gostosas, necessárias e possíveis. 

Do modo com que estamos refletindo sobre política do 
cotidiano, pode parecer que tenhamos realizado com facilidade e 
em toda a sua extensão essas transformações revolucionárias em 
nossas vidas. Mas a realidade é outra: tudo foi extremamente 
difícil, como se vivêssemos de fato uma guerra de guerrilha. E 
longe estamos de ter conseguido ainda o mínimo necessário de 
transformações pessoais que represente força suficiente para 
produzir transformações sociais. Mas isso não nos desanima, pois 
nos sentimos a caminho, num plano inclinado e sem retorno 
possível. 

A maior dificuldade nessa luta resulta do seguinte: temos 
certeza absoluta do que já não queremos e não aceitamos mais em 
nossas vidas. Mas ainda é tateante, incipiente e experimental o 
que vamos descobrindo como novos caminhos de vida não 
autoritária e o que fazer de nossa originalidade conquistada. Daí 
muitos erros, perdas, dores, medos e o sempre recomeçar de novo. 
Entretanto, a cada conquista própria ou dos companheiros de 
luta, nosso ânimo aumenta, as energias crescem e a paixão nos 
leva a experimentar novas formas alternativas de amar e de criar. 

Ao começar este livro, estávamos impulsionados pelo 
entusiasmo das próprias conquistas que se somavam às dos 
companheiros e cúmplices espalhados pelo mundo afora. Assim, 
nosso livro é também uma homenagem a todos os amantes da 
liberdade (simultaneamente individual e coletiva) e aos pioneiros 
da nova e libertária família de nossos sonhos e esperanças. 
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Quem não ama fica rico 


Há de se notar que dedicamos mais atenção neste livro ao 
amor entre as pessoas, entre casais, do que ao amor que constrói 
e tonifica a sociedade humana a que aspiramos. Isso é intencional 
dentro das teses que defendemos sobre a política do cotidiano. 
Federico Fellini, acusado por um crítico marxista de ter se 
esquecido do social e do histórico na forma e na intenção em que 
narra poeticamente a relação entre Zampano e Gelsomina no filme 
La strada, escreveu-lhe uma carta com argumentação coincidente 
ao nosso ponto de vista a esse respeito: “Penso que La strada 
tenta realizar a experiência que muito justamente um filósofo, 
Emmanuel Mounier, definiu como a mais importante e originária 
para abrir-se a uma perspectiva social: a experiência comunitária 
entre um homem e outro. Quer dizer, para aprender a riqueza e a 
possibilidade da vida social hoje, que tanto se fala em socialismo, 
importa antes de tudo aprender simplesmente a estar só com o 
outro homem. É o aprendizado de qualquer sociedade e, se não se 
supera esse ponto de partida humilde mas necessário, talvez 
amanhã se entre numa sociedade exteriormente bem organizada, 
perfeita e imensurável no que tange ao público, em que, no 



entanto, as relações privadas, entre homem e homem, entre 
pessoas, sejam esvaziadas pela indiferença, o insulamento, a 
impenetrabilidade. ” 

A maior dificuldade a vencer na vivência de relações 
amorosas plurais é distinguir o ciúme, enquanto sentimento 
autoritário de propriedade das pessoas, do outro ciúme, algo que 
parece fazer parte do próprio amor e da natureza biológica do 
homem, fruto do sentimento de totalidade, de profundidade e de 
integralidade que julgamos só poder atingir nas relações amorosas 
exclusivas. 

Referindo-se ao amor de mãe, Victor Hugo considerava-o 
milagroso porque divide-se igualmente entre os filhos, e, 
entretanto, está inteiro em cada um deles. E por que não seria tão 
milagroso como o de mãe o amor dos amantes plurais? 

Certamente, um dia, após a derrota completa e a depuração 
total de nosso sangue das pragas burguesas e judaico-cristãs, 
entre elas a do ciúme autoritário, os homens haverão de amar 
como profetizaram os poetas e o praticam hoje alguns 
revolucionários da política do cotidiano, para provar o valor e a 
verdade da vivência poética e da utopia anarquista. 

Quanto ao ciúme produzido pelo autoritarismo, pela 
necessidade capitalista da posse das pessoas como se fossem 
dinheiro ou terra, nesse caso o ciúme é um elemento importante 
na política do poder. Basta apenas lembrar que amor e liberdade 
são duas necessidades semelhantes e paralelas, bem como uma 
não vai sem a outra. Além disso, são coisas a serem conquistadas 
a qualquer custo, geralmente com o da própria vida. Assim, na 
sociedade burguesa e capitalista, ninguém viverá o amor inteiro e 
completo, simplesmente porque nela ninguém vive o mínimo de 
liberdade que permitiria isso. Tragicamente, o ser humano se 



habituou a viver de migalhas de amor, porque, na sociedade 
capitalista, há uma regra infalível: quem não ama fica rico. 

Mas, para quem vive a revolução do cotidiano, o outro 
aspecto do ciúme é mais difícil de viver, sobretudo porque o 
confundimos com o autoritário e não usamos armas adequadas 
para enfrentar a dor que nos provoca e utilizá-lo corretamente a 
serviço do próprio amor. 

Vamos chamar de biológico o ciúme que não é fruto do 
autoritarismo. Ele pode doer e ferir tanto quanto o outro, mas as 
armas de que dispomos para enfrentá-lo não são políticas (como 
na guerra contra o produzido pelo autoritarismo), mas sim de 
natureza biológica também. Como qualquer animal, o homem, 
sentindo a presença de um outro macho na conquista da fêmea 
que escolheu, tem duas alternativas para manter a exclusividade 
(imediata ou temporária): a violência ou a sedução. A violência 
pertence ao autoritarismo, logo terá de ser descartada. Então, 
podemos admitir que, num tipo de organização social não 
autoritária, não machista, a disputa dos machos pelas fêmeas, e 
vice-versa, teria de ser feita exclusivamente à custa de sedução. A 
beleza da espécie humana é mais evidente — e de forma 
independente dos padrões estéticos tradicionais ou da moda — 
quando as pessoas, sentindo o risco da concorrência, exteriorizam 
e colocam em ação todos os seus potenciais na luta (ou dança) 
pela conquista do parceiro que deseja. 

Não há como supor uma sociedade sem concorrência ou 
competição na escolha do parceiro amoroso, quando não se 
acredita em desígnios do destino ou dos deuses. Sempre 
imaginamos que, se desejarmos alguém belo, gostoso, maduro, 
inteligente, culto e sadio, teremos que, fatalmente, tomá-lo (pela 
sedução, claro) de alguém. Caso contrário, esta pessoa estaria 



sendo evitada por todos, por ser possuidora de algum defeito 
insuportável, porém disfarçado. Darwin está certo também quanto 
ao natural nas relações amorosas: que vença o mais forte, porém o 
mais forte em poder de sedução. 

Mas, como em toda competição, existem regras e éticas que 
precisam ser respeitadas, caso queiramos, de fato, evitar a 
violência. Porém, a ética de que falamos é também do tipo 
biológico e está longe da ética moralista dos códigos burgueses e 
autoritários. No caso do amor plural, a sinceridade e a lealdade 
são duas éticas absolutamente indispensáveis para que não haja 
mentiras, simulação, hipocrisia e traição, enfim, nenhum desses 
expedientes medíocres e violentos, típicos das relações 
subamorosas e pseudomonogâmicas da burguesia capitalista. 

Acreditamos ser ainda necessário transmitir um pouco de 
nossa experiência sobre a dor em relação ao prazer, no amor. 
Convém, antes, lembrar que não é natural, mas imposto pelas 
mentalidades judaico-cristãs e capitalistas, a idéia de que a 
relação com as pessoas e as coisas deva ter caráter perene, como a 
propriedade privada da terra e o “até que a morte nos separe” nas 
relações amorosas. O natural são as coisas, as pessoas e as 
relações entre elas terem um começo, um meio e um fim 
imprevisíveis, incontroláveis e sempre de acordo com as 
necessidades e as possibilidades potenciais das pessoas, das 
coisas e de suas respectivas relações. 

Falamos sobre isso porque toda perda amorosa, todo fim de 
relação, é coisa extremamente dolorosa. E tanto maior o prazer e a 
alegria de uma relação, maior a dor e a tristeza que serão 
provocadas quando do seu fim ou de sua perda. Mas, se sabemos 
realisticamente que todo amor terá sempre um fim e que algo ou 
tudo da relação pode ser destruído com o tempo, deveríamos, 



então, estar sempre preparados para enfrentar a dor. Enfim, a dor 
é também o amor. Porque a dor e o prazer no amor são uma só 
coisa, alternando-se como bússola a indicar as vitórias e os fra¬ 
cassos da sedução, do amor e da paixão nas relações afetivas. E o 
sentimento de onipotência, é o autoritarismo apropriativo que 
supõe e cobra o direito a vivermos apenas o prazer no amor. 

Acreditamos, porque já experimentamos mais de uma vez, 
que a dor pela perda ou destruição de um grande amor torna-se 
insuportável, consegue vencer a compreensão ideológica e nos 
desorganiza psicologicamente. Parece ser algo impossível de 
anestesiar e de consolar. E como poderia ser diferente se esse 
amor foi uma sedução permanente, uma paixão vertical, inédita, 
uma relação de suplementaridade, na qual beleza e prazer se 
confundiram num só sentimento e percepção? Como poderíamos 
sofrer menos quando o perdemos ou o vemos destruído 
irremediavelmente? Sempre nos sobrará, no mínimo, um terrível 
sentimento de culpa e, no máximo, o vazio abismai da solidão dos 
deuses decaídos. 

Mas nós aceitamos, queremos essa dor, mesmo que seja 
mortal, porque ela é o testemunho de que pelo menos durante 
algum tempo conhecemos a verdadeira face do amor. E só isso 
basta para justificar a vida. 

Através das lutas na revolução do cotidiano, descobrimos 
que amar de forma libertária e plural é o grande instrumento 
transformador da sociedade. Referindo-se ao poeta Rimbaud, o 
escritor Henry Miller descreve, através dele, o que sentimos sobre 
os protagonistas da revolução que realizaria nossas utopias e 
paixões: “E para o rebelde, mais que para todos os homens, é 
necessário conhecer o amor e dá-lo ainda mais que recebê-lo, e 
ainda mais do que dar, ser o amor.” 



Mas é preciso ressaltar ainda uma vez que a realização 
integral do amor, o exercício da liberdade para as paixões e o 
encantamento necessário à sedução tornaram-se impossíveis na 
sociedade burguesa capitalista ou socialista autoritária. Vive-se 
nesses regimes uma terrível e monstruosa caçada ao amor. E isso 
garante a sobrevivência do sistema. Ou um ou outro. 

Nessas condições de vida só é possível o amor na 
marginalidade, nas catacumbas que a revolução do cotidiano vai 
criando para nós. Dessas trincheiras vamos inventando novas 
formas de amar, criando amores que os autoritários desconhecem, 
por isso não o temem e não o caçam, pelo menos durante algum 
tempo. Nesse tempo é que ganhamos espaço e vida, nele 
cultivamos a esperança, nos armando de forças e estratégias 
próprias para a luta guerrilheira no plano social. 

Porém para os que não conseguem reagir e se submetem ao 
sistema, só resta tentar escapar à violência e à implacabilidade da 
grande e permanente caçada ao amor. Um de nós, no romance 
Cleo e Daniel, logo após o golpe militar de 1964, descreveu assim a 
caçada de que também fomos vítimas, mas, apesar de tudo, 
escapamos com vida e amando: “O amor sendo traído, mentido, 
negado, iludido, falsificado, destruído! Porque não são as pessoas 
que existem, mas a esperança de amor que há nelas. Não há 
nomes, não há olhares, não há gestos, palavras. Apenas o seu 
conteúdo em promessas, intuições de amor. Não há projetos de 
vida, não há realizações, não há conquistas, somente essa busca 
cega e desesperada de salvar o frágil e único legado de Deus! A 
ilusão de amar. Porque a vida humana transformou-se nessa 
imensa e grotesca caçada: cada homem tentando alcançar o germe 
do amor que há no outro, para aprisioná-lo, feri-lo, matá-lo. Por 
isso fazem-se amigos, parceiros, parentes, amantes, sócios. 



Porque é preciso estar mais próximo, mais ao alcance do ódio, 
mais perto da ilusão de amor do outro. Para a ceva, para o bote, 
para o crime. A humanidade é o resultado dessa caçada. Os 
homens estão vivos, mas o seu amor está morto. Assassinado. Um 
matou a possibilidade de amor do outro. A lei é essa mesma: amor 
por amor, para que não haja amor!” 


1 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras. 
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